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Wie ein System uns müde macht 

Zusammenhängender Auszug aus Kapitel 1 „Schule: Dressur der Gedanken“ (1.1 bis 1.4). 

 



Kapitel 1. Schule: Dressur der Gedanken 

1.1 Der Kreislauf von Schule und Arbeit 

Im Vorwort habe ich versprochen, keine fertigen Antworten zu liefern, sondern mit Fragen 

zu beginnen. Eine dieser Fragen begleitet mich seit Jahren: Wie kommt es, dass ein Leben, in 

dem formal so viele Freiheitsrechte gelten, sich für eine große Anzahl Menschen anfühlt wie 

ein eng getakteter Ablaufplan, dem wir nicht entfliehen können? 

Arbeiten. Konsumieren. Schlafen. – Ein stiller Kreislauf. 

Dieser Satz klingt wie einer dieser Sprüche auf einem Kühlschrankmagneten – und 

beschreibt doch genau den Alltag vieler von uns. Er ist keine Theorie, eher ein Taktgefühl: 

Eine Gesellschaft, die sich frei nennt, deren Tage aber erstaunlich verlässlich in Bahnen 

verlaufen. 

Vom ersten Tag bis zur letzten Gehaltsabrechnung scheint vieles einem unsichtbaren 

Programm zu folgen: lernen, um zu leisten; leisten, um zu leben; leben, um zu funktionieren. 

Einschulung, Abschluss, Jobbeginn, Beförderung, Ruhestand – jede Etappe wird gefeiert wie 

ein kleiner Triumph. Und doch steht am Ende erstaunlich oft nicht Erfüllung, sondern eine 

Müdigkeit, für die uns die Worte fehlen. 

Diese Erschöpfung habe ich im Vorwort gestreift. Und hier beginnt meine Spurensuche: Wo 

fängt dieses Programm an – und warum folgen wir ihm so bereitwillig? Die Frage, wer es 

schreibt, führt mitten hinein in die Institutionen, die uns von klein auf prägen. 

Bei meiner Suche drängt sich mir immer mehr der Verdacht auf, dass die Antworten nicht 

erst in der Arbeitswelt zu finden sind, sondern in einer deutlich früheren Phase unseres 

Daseins: in der Art, wie wir seit der Kindheit lernen, und in dem, was für uns als „normal“ 

gilt. 

Um zu verstehen, wie aus Freiheit so oft Gefolgschaft wird, mache ich einen kleinen Umweg: 

Ich schaue zuerst auf das, was am Ende dieses Weges herauskommen kann – und gehe dann 

zurück zu dem Punkt, an dem es beginnt. 

Einer, der diese Gefahr für eine Gemeinschaft früh gesehen hat, war Dietrich Bonhoeffer 

(1906–1945). Der evangelische Theologe und Widerstandskämpfer schreibt in seinen 

Briefen aus der Haft sinngemäß über eine Form von Dummheit, die nichts mit fehlender 

Intelligenz zu tun hat. Gemeint ist eher eine Art moralischer Trägheit: die Bereitschaft, das 

eigene Denken abzugeben und sich führen zu lassen1. Seine Aussage bezog sich allerdings 

damals auf ein totalitäres System. Mich interessiert daran weniger die historische Situation 

als der Mechanismus: wie schnell aus Anpassung eine Gewohnheit wird – und aus 

Gewohnheit eine Haltung. 

Ich habe den Eindruck, dass die Struktur, die er beschreibt, uns auch heute nicht fremd ist: 

Unfreiheit entsteht dort, wo wir uns daran gewöhnen, das eigene Denken zu delegieren – an 

Routinen, an Autoritäten, an das, „was man eben so macht“. Nicht weil unsere Gegenwart 



ein totalitäres System wäre, sondern weil sich eine ähnliche Dynamik im Alltag bilden kann: 

leiser, freundlicher – und deshalb schwerer zu erkennen. 

Wenn Bonhoeffer eher den Endzustand beschreibt, brauche ich für den Blick auf die 

Funktionsweise eine weitere Perspektive: eine, die erklärt, warum solche Gefüge nicht wie 

Macht wirken, obwohl sie unser Verhalten formen. 

Hier hilft mir Niccolò Machiavelli. Ihn leitete nicht das Idealbild des Menschen, sondern die 

nüchterne Frage, nach welchen Regeln Macht funktioniert. Sinngemäß lässt sich bei ihm 

eine Unterscheidung finden zwischen dem, was sichtbar wirkt, und dem, was dahinter 

faktisch geschieht: Viele orientieren sich am Eindruck, nur wenige schauen auf das Wesen 

einer Ordnung2. 

Ich lese das nicht als historischen Ballast, sondern als Hinweis darauf, wie sich Systeme 

stabilisieren: Entscheidend ist nicht nur, was eine Ordnung bewirkt, sondern welches Bild 

sie von sich entwirft. Eine Gesellschaft, in der die meisten überzeugt sind, aus freien Stücken 

zu handeln, braucht oft keinen offenen Zwang auszuüben. Sie wirkt vielmehr über 

Zustimmung, Gewöhnung und das stille Gefühl, dass es „eben so läuft“. 

In der Gegenwart nennen wir das „Normalität“. Doch sie beruht nicht so sehr auf Einsicht, 

eher auf Gefolgschaft – oder einfacher: nicht darauf, dass wir überzeugt wären, sondern 

darauf, dass wir mitgehen. Anpassung wird zur Tugend, Kritik zur Störung und Erfolg zur 

Kunst, Erwartungen zu erfüllen. Daraus entsteht – so scheint es mir – eine Ordnung der 

Konformität, die ohne sichtbare Macht auskommt. Sie lebt von unserer freiwilligen 

Beteiligung und belohnt sie mit Sicherheit und Bequemlichkeit: Vertrag, Gehalt, Status, 

Zugehörigkeit. 

An diesem Punkt komme ich zurück zu meiner Ausgangsvermutung: Wenn diese Struktur 

selten als Ordnung auffällt, muss man fragen, wo wir lernen, sie für selbstverständlich zu 

halten. Wo beginnt diese Delegation – dieses stille Einverständnis, dass andere schon 

wissen werden, was gilt? 

Niemand kommt als jemand zur Welt, der sein Denken „abgibt“. Man übt es ein – erst in 

kleinen, scheinbar harmlosen Formen. Wir lernen früh, dass Zeitpläne gelten, dass Regeln 

nicht verhandelbar sind, dass es Instanzen gibt, die entscheiden, was richtig ist – und dass 

es klug sein kann, sich daran zu orientieren. Aus „So macht man das“ wird allmählich eine 

innere Selbstverständlichkeit. Das ist noch nicht die „moralische Trägheit“, von der 

Bonhoeffer spricht. Aber es ist der Boden, auf dem sie später plausibel werden kann: weil 

Delegation vertraut wirkt, sobald jemand anderes den Rahmen setzt. 

Natürlich empfinden wir vieles davon als Fortschritt. Und trotzdem drängt sich mir ein 

unbequemer Gedanke auf: wie klein der Abstand zwischen dieser Normalität und einer 

perfekt organisierten Form von Gefangenschaft ist, in der die Gitterstäbe höflich „Struktur“ 

heißen. 



Einen ersten Ort hat dieses Einüben in der Schule. Dort beginnt es: in Strukturen, die 

vernünftig wirken, weil sie Ordnung versprechen – und die uns zugleich beibringen, dass 

andere den Takt vorgeben. Vieles setzt früher ein, als uns bewusst ist – oft in einem 

scheinbar unschuldigen Moment. 

 

1.2 Der Takt beginnt 

Schauen wir genauer auf diesen Moment: den ersten Schultag. Hier setzt jene Erziehung zur 

Anpassung ein – eine der leisesten und zugleich mächtigsten Formen sozialer Kontrolle. 

Der erste Schultag ist ein feierliches Ritual. Erinnerungsfotos werden geschossen. 

Schultüten werden stolz getragen. Tränen werden getrocknet. Und doch spüre ich: 

Irgendetwas geht zu Ende, ohne dass es jemand ausspricht. Gleichzeitig setzt etwas Neues 

ein: eine Ordnung, unscheinbar, aber folgenreich – ein Wechsel in der Welt eines kleinen 

Menschen. 

Oft ist es der Tag, an dem ein Kind zum ersten Mal ein Klassenzimmer betritt. Manchmal 

beginnt es sogar früher: mit der stillen Idee, Bildung werde von außen vergeben – statt im 

Menschen zu wachsen. Und dann sagen Eltern aus Liebe und Sorge: „Sei brav, mach, was die 

Lehrerin sagt.“ 

Eine Schulglocke läutet, und mit ihr kommt ein anderer Takt. Zeit wird in Stunden 

geschnitten, in Fächer sortiert, in Tabellen eingetragen. Das Kind erkennt, dass Warten als 

Tugend gilt und der Körper stillhalten muss, während der Kopf arbeitet. 

Es erfährt: Fragen brauchen den „richtigen Moment“ – sonst stören sie den Ablauf. 

Nichtwissen gilt nicht mehr als Anfang, sondern als Defizit: etwas, das man möglichst rasch 

ausräumt, um weiter dazuzugehören – und genau damit beginnt das Einüben des 

Funktionierens. 

Kinder lernen, Erwartungen zu erfüllen, lange bevor sie verstehen, wer sie sind und wozu 

sie fähig wären. Sie beginnen außerdem, die eigenen Impulse zu sortieren: Passt das jetzt? 

Darf ich das fragen? Aus einem spontanen „Ich will wissen“ wird schnell ein vorsichtiges 

„Darf ich?“ Dabei geht etwas verloren, das sich nur schwer zurückholen lässt: der Mut, auf 

das eigene Ich zu hören. 

Je länger ich darauf schaue, desto deutlicher wird mir: Diese frühe Disziplinierung ist ein 

unsichtbares Training für eine Erwachsenenwelt, in der Effizienz und Gehorsam zu 

Tugenden werden. Wir nennen das „Bildung“, doch für mich wirkt es oft wie eine sanfte 

Form der Unterwerfung. 

 



1.3 Wie aus Bildung Ordnung wurde 
Bevor wir tiefer in die Kritik an Schule, Arbeit und Leistung einsteigen, ist mir eines wichtig: 

Wenn ich von „Dressur“, „Disziplin“ oder „Normalität“ spreche und dabei vergangene Zeiten 

streife, heißt das nicht, dass ich mich in eine vermeintlich „gute alte Zeit“ zurücksehne. Die 

Vergangenheit war nicht idyllisch. Viele Epochen, die man heute romantisiert, waren 

brutaler, unfreier und härter, als uns lieb ist. 

Mein Interesse gilt dabei vor allem den Formen von Leben, die leise verschwinden: Räume 

ohne dauernde Vermessung. Lernen ohne den ständigen Blick auf Vergleichbarkeit. 

Beziehungen, die nicht sofort als „Netzwerk“ gelesen werden. Die Frage ist nicht, ob wir 

zurückwollen, sondern ob es neben unserem derzeitigen Weg andere Richtungen nach vorn 

gibt. Und wie wir sie überhaupt wieder als Möglichkeit wahrnehmen können. 

Wer nach anderen Wegen sucht, muss sich fragen, wo wir eigentlich lernen, was als 

„normal“ gilt – und was wir irgendwann nicht mehr hinterfragen. Und damit landet man fast 

automatisch bei dem Ort, an dem für die meisten von uns alles anfängt: in der Schule. 

Von diesem Moment aus möchte ich den Blick weiten: Was für eine Institution ist das, in die 

wir da eintreten – und welche Logik trägt sie? Wie ist diese Schule entstanden, was hat sie 

versprochen – und was übt sie dabei ganz nebenbei mit ein? 

Die staatliche Massenschule ist eine Erfindung der Moderne – eine große Idee, geboren aus 

dem Wunsch nach Gerechtigkeit und funktionierenden Strukturen. Es gab jedoch auch eine 

Zeit, in der Wissen anders weitergegeben wurde: in Werkstätten, auf Feldern, am Feuer. 

Kinder lernten, indem sie mitarbeiteten – durch Beobachtung, Nachahmung und Teilnahme. 

Das war nicht automatisch freier oder besser – vieles war hart, ausschließend und von 

Zufall geprägt. Aber es zeigt, dass Lernen ebenso anders organisiert sein kann als in einem 

dauerhaft vermessenden Vergleichsraum. 

Erst mit dem Aufstieg der Nationalstaaten und der Industrialisierung im späten 18. und im 

19. Jahrhundert wurde Schule zur Institution der Moderne. Lernen bekam eine feste Form. 

Leistungen konnten verglichen werden. Bürger sollten geformt werden. Dahinter stand ein 

Versprechen: Bildung für viele. Sozialer Aufstieg. Mehr Gleichheit. Und ein zentral 

organisierter Unterricht war in der Lage, Wissen schneller und gezielter zu vermitteln als 

die alten Lernformen. 

Die Wurzeln dieses Systems reichen bis zu Johann Amos Comenius, der im 17. Jahrhundert 

das Ideal einer allgemeinen Bildung für alle Kinder entwarf, und zu Wilhelm von Humboldt, 

der im frühen 19. Jahrhundert das preußische Bildungssystem prägte. Zwischen beiden 

steht – in unterschiedlichen Sprachen – dieselbe Hoffnung: dass Bildung öffnen und 

befreien kann. Und doch zeigt sich gerade hier die Ambivalenz, die mich interessiert. 

Es war die Zeit, in der der Staat entdeckte, dass Bildung nicht nur befreien, sondern zugleich 

formen kann – und dass dieselben Institutionen Türen öffnen und ebenso verschließen 

können. Es gab spürbare Fortschritte. Die Schule trug entscheidend dazu bei, den 



Analphabetismus zu beseitigen. Sie öffnete einer breiten Masse die Tür zu Kenntnissen. 

Kultur wurde erreichbarer. Und sozialer Aufstieg gelang vielen, die früher ausgeschlossen 

waren. Genau diese Erfolge machen die Schule so ambivalent: Sie kann emanzipieren – und 

zugleich ein Bild davon prägen, wie man zu sein hat. 

Die Ordnung, die Bildung ermöglicht, kann ebenso Neugier dämpfen. Die Struktur, die 

Wissen verteilt, kann „Denken“ blockieren – und es langfristig entmutigen. Und manchmal 

klingt das harmlos, im Grunde wie Alltagssprache: 

„Setz dich. Hör zu. Mach’s richtig.“ Drei Sätze, fast schon Befehle, die Generationen geprägt 

haben. Zwischen ihnen verliert sich etwas Kostbares: die Freude, zu entdecken – dieser 

spielerische Moment, aus dem oft das Intelligente und Lebendige entsteht. 

 

1.4 Die stille Dressur in der Schule 
Die moderne Schule ist, wie erwähnt, kein Naturereignis, sondern ein historisches Projekt. 

Ihre heutige Form entstand im 19. Jahrhundert – im Schatten von Fabrikschloten und 

Kasernen. 

Das preußische Modell, das später weltweit Vorbild wurde, hatte ein zentrales Ziel: 

Menschen an Disziplin, Standardisierung und Gehorsam zu gewöhnen. Reihen von Bänken, 

alle in eine Richtung, Glocken, die den Tag in Einheiten schneiden, klar hierarchische Rollen 

– Lehrkraft vorn, Kinder schweigend gegenüber: Das ist nicht einfach Tradition, es ist die 

Logik einer Fabrik, übersetzt in Pädagogik. 

Wer eine Schule betritt, gerät in ein Uhrwerk. Was zuerst auffällt, ist selten ein Gespräch, 

sondern der Takt der Organisation: das Klingeln, der Stundenplan, die festen Wege durch 

Flure und Türen. Zeit wird in gleichmäßige Stücke geteilt, und nach diesem Rhythmus 

richtet sich alles: Türen werden geöffnet, Reihen füllen sich, Dialoge brechen ab. Der Ablauf 

wirkt so vertraut, dass er fast unsichtbar wird. Die Architektur erzählt eine Geschichte: 

lange Flure, standardisierte Räume, Fenster, die weniger dem Licht als der Aufsicht dienen. 

Dass Schulen, Fabriken, Kasernen und Krankenhäuser im 19. Jahrhundert fast identisch 

aussahen, ist für den französischen Philosophen Michel Foucault (1926–1984) kein Zufall, 

sondern Symptom. Sie stehen für eine neue Form der Macht: die Disziplinargesellschaft. In 

Überwachen und Strafen beschreibt er Disziplin als eine Kunst der feinen Eingriffe. Sie 

schlägt nicht zu, sie gewöhnt. Sinngemäß zeigt Foucault: Disziplin produziert „fügsame 

Körper“, indem sie Menschen im Raum verteilt und Bewegungen reguliert – bis hinein in die 

Organisation der Zeit selbst, in Plänen und Routinen3. 

Im Schulalltag erscheint das in kleinen Gesten: Kinder sitzen still, melden sich, warten auf 

das Wort der Lehrkraft, holen sich Erlaubnis für jede Abweichung. Auf den ersten Blick ist 

das Erziehung zur Ordnung. Gleichzeitig ist es aber die Einübung in Unterordnung – ein 

Training in Berechenbarkeit. 



Damit entstehen keine Untertanen im klassischen Sinn, sondern Menschen, die gelernt 

haben, sich zu steuern. Foucault nennt das „Technologien des Selbst“: Praktiken, durch die 

Regeln so vertraut werden, dass sie am Ende wie freie Wahl erscheinen4. Der Mensch wird 

zum Subjekt, indem er Ordnung verinnerlicht – und gerade deshalb kann sich Unterwerfung 

wie Freiheit anfühlen. Moderne Disziplin wirkt dabei weniger durch offenen Zwang als 

durch Freiheit innerhalb von Grenzen – und diese Grenzen bleiben oft unsichtbar. 

Das Panoptikum – jener kreisförmige Gefängnisbau, in dem ein Wächter theoretisch alle 

Zellen von oben herab überblickt – wird für Foucault zum Sinnbild dieser Machtform. In der 

Schule steht zwar kein Turm in der Mitte des Hofes, und doch ist er da. Noten, 

Anwesenheitslisten, Berichte, Protokolle: All das erzeugt die Möglichkeit ständiger 

Beobachtung. Die Lehrkraft kontrolliert nicht ununterbrochen. Es reicht, dass Schüler 

wissen, dass sie gesehen werden könnten. Der Blick der Macht ist in den Kopf umgezogen. 

Ein Zeugnis wird mehr als ein neutraler Leistungsnachweis. Es wird zu einem Spiegel des 

Schülers selbst. Foucault beschreibt das Examen sinngemäß als eine Technik der Macht, die 

Wissen und Disziplin miteinander verbindet5. 

In Ziffern verwandelt, wird Lernen zu einer Art Bilanz, Bildung zur Buchführung. Sobald 

Leistung zählbar wird, bleibt sie nicht mehr außen vor der Person stehen: Die Zahl wird 

zum Teil des Selbstbilds. Sie wandert vom Blatt ins Innere. Der Schüler liest darin, was er 

geleistet hat – und wer er scheinbar ist. Ein „Befriedigend“ oder „Ungenügend“ wirkt dann 

weniger wie eine Messung als wie ein Urteil über das Wesen. So entstehen aus Bewertungen 

Identitäten: das „sprachbegabte Mädchen“, der „unaufmerksame Junge“, der „nicht für 

Mathe gemachte Schüler“. 

Aus Diagnosen werden Charaktere. Was als pädagogisches Instrument angedacht war, wird 

zur Erzählung über das eigene Selbst. Diese Geschichte wandert weiter: durch Zeugnisse, 

Elterngespräche und später durch Personalakten. So lernt das Kind früh, sich mit den Augen 

der Institution zu betrachten. 

Der Blick der Lehrkraft, der ursprünglich fördern sollte, verwandelt sich in eine innere 

Selbstbeobachtung. Foucault beschreibt diesen Prozess sinngemäß als „Subjektivierung 

durch Macht“: Urteile von außen werden verinnerlicht und klingen irgendwann wie die 

eigene Stimme. Die Schule vergibt nicht nur Noten – sie prägt, oft still und früh, ganze 

Bildungsbiografien6. 

Die Pädagogik spricht hier von „Förderung“, die Psychologie von „Fortschritt“. Beide 

Begriffe tragen eine doppelte Bedeutung. Ideal verstanden meinen sie Wachstum, 

Entwicklung, Entfaltung. Und doch werden sie in der Praxis häufig zur Sprache der 

Normierung: Wer nicht vorankommt, gilt als defizitär. „Förderung“ bedeutet dann nicht 

mehr, jemanden in seiner Eigenart zu begleiten, sondern ihn an den Standard 

heranzuführen. Der Entwicklungsprozess wird zur Anpassung, Bildung zur Normierung. 

Wenngleich diese Logik den Alltag prägt, gibt es in Pädagogik und Psychologie seit Langem 

Gegenentwürfe. Dass Bildung Menschen stärken kann – statt sie nur vergleichbar zu 



machen –, ist keine neue Idee. Auf Paulo Freire komme ich im nächsten Unterkapitel 

ausführlich zurück; hier genügt mir der Hinweis, dass der Zahlenblick nicht alternativlos ist. 

Freire formuliert die Alternative zugespitzt: Bildung ist entweder Befreiung oder 

Domestizierung7. Psychologen wie Erich Fromm erinnern daran: Entwicklung ist kein 

Messwert. Sie entsteht in Beziehung. Carl Rogers betont sinngemäß, die Aufgabe von 

Lehrenden bestehe weniger im Bewerten als darin, Bedingungen zu schaffen, unter denen 

Lernen möglich wird8. 

Diese Stimmen zeigen: Es gibt Alternativen zum reinen Zahlenblick. Bildung kann 

Begegnung ermöglichen, statt Personen zu vergleichen. Im Alltag dominiert jedoch das 

Regime der Bewertung. Am Ende zählt, was im Zeugnis steht. Es spricht in der Sprache, die 

gesellschaftlich am meisten gilt: eine Zahl, die den Menschen in Wert übersetzt. Auf diese 

Weise stabilisiert sich die Methode, indem sie Normalität als Wahrheit ausgibt. 

Foucaults Perspektive macht etwas deutlich: Die Schule ist kein neutraler Lernort. Sie ist ein 

fein justiertes System der Disziplinierung. Es formt Menschen, strukturiert Zeit und bringt 

Subjekte hervor, die sich selbst überwachen9. 

Ordnung, Fleiß und Anpassung sind damit keine „natürlichen“ Wesensarten. Sie entstehen 

durch institutionelle Machttechniken. Auch unser Selbstbild trägt ihre Handschrift. Sogar 

das Gefühl von Freiheit ist zu einem erheblichen Teil ein Produkt dieser subtilen Macht – 

nicht der Ausdruck eines „inneren Wesens“. 

Die entscheidende Verschiebung liegt dort, wo Lernen zur Leistung wird. Wo Neugier in 

Angst umschlägt. Spätestens wenn der Schulweg nicht mehr wie Selbstwerdung wirkt, 

sondern wie ein Wettkampf, in dem der eigene Wert ständig neu vermessen wird, ist der 

Punkt erreicht. Dabei ginge es genau genommen um etwas anderes: um Selbstbegegnung, 

um Reifung, um die langsame Entstehung eines Ichs. 

Hier stellt sich die Frage: Kann Schule überhaupt ein Ort der Persönlichkeitsentwicklung 

sein, wenn sie zugleich alles misst, vergleicht und bewertet? 
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