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1 Schule: Dressur der Gedanken 

1.1 Der Kreislauf von Schule und Arbeit 

Im Vorwort habe ich versprochen, keine fertigen Antworten zu liefern, sondern mit 
Fragen zu beginnen. Eine dieser Fragen begleitet mich seit Jahren: Wie kommt es, dass 
ein Leben, in dem formal so viele Freiheitsrechte gelten, sich für eine große Anzahl 
Menschen anfühlt wie ein eng getakteter Ablaufplan, dem wir nicht entfliehen können? 

Arbeiten. Konsumieren. Schlafen. – Ein stiller Kreislauf. 

Dieser Satz klingt wie einer dieser Sprüche auf einem Kühlschrankmagneten – und 
beschreibt doch genau den Alltag vieler von uns. Er ist keine Theorie, eher ein 
Taktgefühl: Eine Gesellschaft, die sich frei nennt, deren Tage aber erstaunlich verlässlich 
in Bahnen verlaufen. 

Vom ersten Tag bis zur letzten Gehaltsabrechnung scheint vieles einem unsichtbaren 
Programm zu folgen: lernen, um zu leisten; leisten, um zu leben; leben, um zu 
funktionieren. Einschulung, Abschluss, Jobbeginn, Beförderung, Ruhestand – jede Etappe 
wird gefeiert wie ein kleiner Triumph. Und doch steht am Ende erstaunlich oft nicht 
Erfüllung, sondern eine Müdigkeit, für die uns die Worte fehlen. 

Diese Erschöpfung habe ich im Vorwort gestreift. Und hier beginnt meine Spurensuche: 
Wo fängt dieses Programm an – und warum folgen wir ihm so bereitwillig? Die Frage, 
wer es schreibt, führt mitten hinein in die Institutionen, die uns von klein auf prägen. 

Bei meiner Suche drängt sich mir immer mehr der Verdacht auf, dass die Antworten nicht 
erst in der Arbeitswelt zu finden sind, sondern in einer deutlich früheren Phase unseres 
Daseins: in der Art, wie wir seit der Kindheit lernen, und in dem, was für uns als 
„normal“ gilt. 

Um zu verstehen, wie aus Freiheit so oft Gefolgschaft wird, mache ich einen kleinen 
Umweg: Ich schaue zuerst auf das, was am Ende dieses Weges herauskommen kann – 
und gehe dann zurück zu dem Punkt, an dem es beginnt. 

Einer, der diese Gefahr für eine Gemeinschaft früh gesehen hat, war Dietrich Bonhoeffer 
(1906–1945). Der evangelische Theologe und Widerstandskämpfer schreibt in seinen 
Briefen aus der Haft sinngemäß über eine Form von Dummheit, die nichts mit fehlender 
Intelligenz zu tun hat. Gemeint ist eher eine Art moralischer Trägheit: die Bereitschaft, 
das eigene Denken abzugeben und sich führen zu lassen.1 Seine Aussage bezog sich 
allerdings damals auf ein totalitäres System. Mich interessiert daran weniger die 
historische Situation als der Mechanismus: wie schnell aus Anpassung eine Gewohnheit 
wird – und aus Gewohnheit eine Haltung. 

Ich habe den Eindruck, dass die Struktur, die er beschreibt, uns auch heute nicht fremd 
ist: Unfreiheit entsteht dort, wo wir uns daran gewöhnen, das eigene Denken zu 
delegieren – an Routinen, an Autoritäten, an das, „was man eben so macht“. Nicht weil 
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unsere Gegenwart ein totalitäres System wäre, sondern weil sich eine ähnliche Dynamik 
im Alltag bilden kann: leiser, freundlicher – und deshalb schwerer zu erkennen. 

Wenn Bonhoeffer eher den Endzustand beschreibt, brauche ich für den Blick auf die 
Funktionsweise eine weitere Perspektive: eine, die erklärt, warum solche Gefüge nicht 
wie Macht wirken, obwohl sie unser Verhalten formen. 

Hier hilft mir Niccolò Machiavelli. Ihn leitete nicht das Idealbild des Menschen, sondern 
die nüchterne Frage, nach welchen Regeln Macht funktioniert. Sinngemäß lässt sich bei 
ihm eine Unterscheidung finden zwischen dem, was sichtbar wirkt, und dem, was 
dahinter faktisch geschieht: Viele orientieren sich am Eindruck, nur wenige schauen auf 
das Wesen einer Ordnung.2 

Ich lese das nicht als historischen Ballast, sondern als Hinweis darauf, wie sich Systeme 
stabilisieren: Entscheidend ist nicht nur, was eine Ordnung bewirkt, sondern welches Bild 
sie von sich entwirft. Eine Gesellschaft, in der die meisten überzeugt sind, aus freien 
Stücken zu handeln, braucht oft keinen offenen Zwang auszuüben. Sie wirkt vielmehr 
über Zustimmung, Gewöhnung und das stille Gefühl, dass es „eben so läuft“. 

In der Gegenwart nennen wir das „Normalität“. Doch sie beruht nicht so sehr auf 
Einsicht, eher auf Gefolgschaft – oder einfacher: nicht darauf, dass wir überzeugt wären, 
sondern darauf, dass wir mitgehen. Anpassung wird zur Tugend, Kritik zur Störung und 
Erfolg zur Kunst, Erwartungen zu erfüllen. Daraus entsteht – so scheint es mir – eine 
Ordnung der Konformität, die ohne sichtbare Macht auskommt. Sie lebt von unserer 
freiwilligen Beteiligung und belohnt sie mit Sicherheit und Bequemlichkeit: Vertrag, 
Gehalt, Status, Zugehörigkeit. 

An diesem Punkt komme ich zurück zu meiner Ausgangsvermutung: Wenn diese Struktur 
selten als Ordnung auffällt, muss man fragen, wo wir lernen, sie für selbstverständlich zu 
halten. Wo beginnt diese Delegation – dieses stille Einverständnis, dass andere schon 
wissen werden, was gilt? 

Niemand kommt als jemand zur Welt, der sein Denken „abgibt“. Man übt es ein – erst in 
kleinen, scheinbar harmlosen Formen. Wir lernen früh, dass Zeitpläne gelten, dass Regeln 
nicht verhandelbar sind, dass es Instanzen gibt, die entscheiden, was richtig ist – und dass 
es klug sein kann, sich daran zu orientieren. Aus „So macht man das“ wird allmählich 
eine innere Selbstverständlichkeit. Das ist noch nicht die „moralische Trägheit“, von der 
Bonhoeffer spricht. Aber es ist der Boden, auf dem sie später plausibel werden kann: weil 
Delegation vertraut wirkt, sobald jemand anderes den Rahmen setzt. 

Natürlich empfinden wir vieles davon als Fortschritt. Und trotzdem drängt sich mir ein 
unbequemer Gedanke auf: wie klein der Abstand zwischen dieser Normalität und einer 
perfekt organisierten Form von Gefangenschaft ist, in der die Gitterstäbe höflich 
„Struktur“ heißen. 

Einen ersten Ort hat dieses Einüben in der Schule. Dort beginnt es: in Strukturen, die 
vernünftig wirken, weil sie Ordnung versprechen – und die uns zugleich beibringen, dass 
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andere den Takt vorgeben. Vieles setzt früher ein, als uns bewusst ist – oft in einem 
scheinbar unschuldigen Moment. 

 

1.2 Der Takt beginnt 

Schauen wir genauer auf diesen Moment: den ersten Schultag. Hier setzt jene Erziehung 
zur Anpassung ein – eine der leisesten und zugleich mächtigsten Formen sozialer 
Kontrolle. 

Der erste Schultag ist ein feierliches Ritual. Erinnerungsfotos werden geschossen. 
Schultüten werden stolz getragen. Tränen werden getrocknet. Und doch spüre ich: 
Irgendetwas geht zu Ende, ohne dass es jemand ausspricht. Gleichzeitig setzt etwas 
Neues ein: eine Ordnung, unscheinbar, aber folgenreich – ein Wechsel in der Welt eines 
kleinen Menschen. 

Oft ist es der Tag, an dem ein Kind zum ersten Mal ein Klassenzimmer betritt. Manchmal 
beginnt es sogar früher: mit der stillen Idee, Bildung werde von außen vergeben – statt 
im Menschen zu wachsen. Und dann sagen Eltern aus Liebe und Sorge: „Sei brav, mach, 
was die Lehrerin sagt.“ 

Eine Schulglocke läutet, und mit ihr kommt ein anderer Takt. Zeit wird in Stunden 
geschnitten, in Fächer sortiert, in Tabellen eingetragen. Das Kind erkennt, dass Warten 
als Tugend gilt und der Körper stillhalten muss, während der Kopf arbeitet. 

Es erfährt: Fragen brauchen den „richtigen Moment“ – sonst stören sie den Ablauf. 
Nichtwissen gilt nicht mehr als Anfang, sondern als Defizit: etwas, das man möglichst 
rasch ausräumt, um weiter dazuzugehören – und genau damit beginnt das Einüben des 
Funktionierens. 

Kinder lernen, Erwartungen zu erfüllen, lange bevor sie verstehen, wer sie sind und wozu 
sie fähig wären. Sie beginnen außerdem, die eigenen Impulse zu sortieren: Passt das 
jetzt? Darf ich das fragen? Aus einem spontanen „Ich will wissen“ wird schnell ein 
vorsichtiges „Darf ich?“ Dabei geht etwas verloren, das sich nur schwer zurückholen lässt: 
der Mut, auf das eigene Ich zu hören. 

Je länger ich darauf schaue, desto deutlicher wird mir: Diese frühe Disziplinierung ist ein 
unsichtbares Training für eine Erwachsenenwelt, in der Effizienz und Gehorsam zu 
Tugenden werden. Wir nennen das „Bildung“, doch für mich wirkt es oft wie eine sanfte 
Form der Unterwerfung. 

 

1.3 Wie aus Bildung Ordnung wurde 

Bevor wir tiefer in die Kritik an Schule, Arbeit und Leistung einsteigen, ist mir eines 
wichtig: Wenn ich vergangene Zeiten streife, meine ich damit keine Rückkehr dorthin – 
die Vergangenheit war nicht besser, nur anders organisiert. Was mich interessiert, sind 
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nicht verlorene Idyllen, sondern die Frage, ob es neben unserem derzeitigen Weg noch 
andere Richtungen nach vorn gibt. 

Mein Interesse gilt dabei vor allem den Formen von Leben, die leise verschwinden: 
Räume ohne dauernde Vermessung. Lernen ohne den ständigen Blick auf 
Vergleichbarkeit. Beziehungen, die nicht sofort als „Netzwerk“ gelesen werden. Die Frage 
ist nicht, ob wir zurückwollen, sondern wie wir andere Möglichkeiten überhaupt wieder 
als solche wahrnehmen können. 

Wer nach anderen Wegen sucht, muss sich fragen, wo wir eigentlich lernen, was als 
„normal“ gilt – und was wir irgendwann nicht mehr hinterfragen. Und damit landet man 
fast automatisch bei dem Ort, an dem für die meisten von uns alles anfängt: in der 
Schule. 

Von diesem Moment aus möchte ich den Blick weiten: Was für eine Institution ist das, in 
die wir da eintreten – und welche Logik trägt sie? Wie ist diese Schule entstanden, was 
hat sie versprochen – und was übt sie dabei ganz nebenbei mit ein? 

Die staatliche Massenschule ist eine Erfindung der Moderne – eine große Idee, geboren 
aus dem Wunsch nach Gerechtigkeit und funktionierenden Strukturen. Es gab jedoch 
auch eine Zeit, in der Wissen anders weitergegeben wurde: in Werkstätten, auf Feldern, 
am Feuer. Kinder lernten, indem sie mitarbeiteten – durch Beobachtung, Nachahmung 
und Teilnahme. Das war nicht automatisch freier oder besser – vieles war hart, 
ausschließend und von Zufall geprägt. Aber es zeigt, dass Lernen ebenso anders 
organisiert sein kann als in einem dauerhaft vermessenden Vergleichsraum. 

Erst mit dem Aufstieg der Nationalstaaten und der Industrialisierung im späten 18. und 
im 19. Jahrhundert wurde Schule zur Institution der Moderne. Lernen bekam eine feste 
Form. Leistungen konnten verglichen werden. Bürger sollten geformt werden. Dahinter 
stand ein Versprechen: Bildung für viele. Sozialer Aufstieg. Mehr Gleichheit. Und ein 
zentral organisierter Unterricht war in der Lage, Wissen schneller und gezielter zu 
vermitteln als die alten Lernformen. 

Die Wurzeln dieses Systems reichen bis zu Johann Amos Comenius, der im 17. 
Jahrhundert das Ideal einer allgemeinen Bildung für alle Kinder entwarf, und zu Wilhelm 
von Humboldt, der im frühen 19. Jahrhundert das preußische Bildungssystem prägte. 
Zwischen beiden steht – in unterschiedlichen Sprachen – dieselbe Hoffnung: dass Bildung 
öffnen und befreien kann. Und doch zeigt sich gerade hier die Ambivalenz, die mich 
interessiert. 

Es war die Zeit, in der der Staat entdeckte, dass Bildung nicht nur befreien, sondern 
zugleich formen kann – und dass dieselben Institutionen Türen öffnen und ebenso 
verschließen können. Es gab spürbare Fortschritte. Die Schule trug entscheidend dazu 
bei, den Analphabetismus zu beseitigen. Sie öffnete einer breiten Masse die Tür zu 
Kenntnissen. Kultur wurde erreichbarer. Und sozialer Aufstieg gelang vielen, die früher 
ausgeschlossen waren. Genau diese Erfolge machen die Schule so ambivalent: Sie kann 
emanzipieren – und zugleich ein Bild davon prägen, wie man zu sein hat. 
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Die Ordnung, die Bildung ermöglicht, kann ebenso Neugier dämpfen. Die Struktur, die 
Wissen verteilt, kann „Denken“ blockieren – und es langfristig entmutigen. Und 
manchmal klingt das harmlos, im Grunde wie Alltagssprache: 

„Setz dich. Hör zu. Mach’s richtig.“ Drei Sätze, fast schon Befehle, die Generationen 
geprägt haben. Zwischen ihnen verliert sich etwas Kostbares: die Freude, zu entdecken – 
dieser spielerische Moment, aus dem oft das Intelligente und Lebendige entsteht. 

 

1.4 Die stille Dressur in der Schule 

Die moderne Schule ist, wie erwähnt, kein Naturereignis, sondern ein historisches 
Projekt. Ihre heutige Form entstand im 19. Jahrhundert – im Schatten von Fabrikschloten 
und Kasernen. 

Das preußische Modell, das später weltweit Vorbild wurde, hatte ein zentrales Ziel: 
Menschen an Disziplin, Standardisierung und Gehorsam zu gewöhnen. Reihen von 
Bänken, alle in eine Richtung, Glocken, die den Tag in Einheiten schneiden, klar 
hierarchische Rollen – Lehrkraft vorn, Kinder schweigend gegenüber: Das ist nicht 
einfach Tradition, es ist die Logik einer Fabrik, übersetzt in Pädagogik. 

Wer eine Schule betritt, gerät in ein Uhrwerk. Was zuerst auffällt, ist selten ein Gespräch, 
sondern der Takt der Organisation: das Klingeln, der Stundenplan, die festen Wege durch 
Flure und Türen. Zeit wird in gleichmäßige Stücke geteilt, und nach diesem Rhythmus 
richtet sich alles: Türen werden geöffnet, Reihen füllen sich, Dialoge brechen ab. Der 
Ablauf wirkt so vertraut, dass er fast unsichtbar wird. Die Architektur erzählt eine 
Geschichte: lange Flure, standardisierte Räume, Fenster, die weniger dem Licht als der 
Aufsicht dienen. 

Dass Schulen, Fabriken, Kasernen und Krankenhäuser im 19. Jahrhundert fast identisch 
aussahen, ist für den französischen Philosophen Michel Foucault (1926–1984) kein 
Zufall, sondern Symptom. Sie stehen für eine neue Form der Macht: die 
Disziplinargesellschaft. In Überwachen und Strafen beschreibt er Disziplin als eine Kunst 
der feinen Eingriffe. Sie schlägt nicht zu, sie gewöhnt. Sinngemäß zeigt Foucault: 
Disziplin produziert „fügsame Körper“, indem sie Menschen im Raum verteilt und 
Bewegungen reguliert – bis hinein in die Organisation der Zeit selbst, in Plänen und 
Routinen.3 

Im Schulalltag erscheint das in kleinen Gesten: Kinder sitzen still, melden sich, warten 
auf das Wort der Lehrkraft, holen sich Erlaubnis für jede Abweichung. Auf den ersten 
Blick ist das Erziehung zur Ordnung. Gleichzeitig ist es aber die Einübung in 
Unterordnung – ein Training in Berechenbarkeit. 

Damit entstehen keine Untertanen im klassischen Sinn, sondern Menschen, die gelernt 
haben, sich zu steuern. Foucault nennt das „Technologien des Selbst“: Praktiken, durch 
die Regeln so vertraut werden, dass sie am Ende wie freie Wahl erscheinen.4 Der Mensch 
wird zum Subjekt, indem er Ordnung verinnerlicht – und gerade deshalb kann sich 
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Unterwerfung wie Freiheit anfühlen. Moderne Disziplin wirkt dabei weniger durch 
offenen Zwang als durch Freiheit innerhalb von Grenzen – und diese Grenzen bleiben oft 
unsichtbar. 

Das Panoptikum – jener kreisförmige Gefängnisbau, in dem ein Wächter theoretisch alle 
Zellen von oben herab überblickt – wird für Foucault zum Sinnbild dieser Machtform. In 
der Schule steht zwar kein Turm in der Mitte des Hofes, und doch ist er da. Noten, 
Anwesenheitslisten, Berichte, Protokolle: All das erzeugt die Möglichkeit ständiger 
Beobachtung. Die Lehrkraft kontrolliert nicht ununterbrochen. Es reicht, dass Schüler 
wissen, dass sie gesehen werden könnten. Der Blick der Macht ist in den Kopf 
umgezogen. 

Ein Zeugnis wird mehr als ein neutraler Leistungsnachweis. Es wird zu einem Spiegel des 
Schülers selbst. Foucault beschreibt das Examen sinngemäß als eine Technik der Macht, 
die Wissen und Disziplin miteinander verbindet.5 

In Ziffern verwandelt, wird Lernen zu einer Art Bilanz, Bildung zur Buchführung. Sobald 
Leistung zählbar wird, bleibt sie nicht mehr außen vor der Person stehen: Die Zahl wird 
zum Teil des Selbstbilds. Sie wandert vom Blatt ins Innere. Der Schüler liest darin, was er 
geleistet hat – und wer er scheinbar ist. Ein „Befriedigend“ oder „Ungenügend“ wirkt 
dann weniger wie eine Messung als wie ein Urteil über das Wesen. So entstehen aus 
Bewertungen Identitäten: das „sprachbegabte Mädchen“, der „unaufmerksame Junge“, 
der „nicht für Mathe gemachte Schüler“. 

Aus Diagnosen werden Charaktere. Was als pädagogisches Instrument angedacht war, 
wird zur Erzählung über das eigene Selbst. Diese Geschichte wandert weiter: durch 
Zeugnisse, Elterngespräche und später durch Personalakten. So lernt das Kind früh, sich 
mit den Augen der Institution zu betrachten. 

Der Blick der Lehrkraft, der ursprünglich fördern sollte, verwandelt sich in eine innere 
Selbstbeobachtung. Foucault beschreibt diesen Prozess sinngemäß als „Subjektivierung 
durch Macht“: Urteile von außen werden verinnerlicht und klingen irgendwann wie die 
eigene Stimme. Die Schule vergibt nicht nur Noten – sie prägt, oft still und früh, ganze 
Bildungsbiografien.6 

Die Pädagogik spricht hier von „Förderung“, die Psychologie von „Fortschritt“. Beide 
Begriffe tragen eine doppelte Bedeutung. Ideal verstanden meinen sie Wachstum, 
Entwicklung, Entfaltung. Und doch werden sie in der Praxis häufig zur Sprache der 
Normierung: Wer nicht vorankommt, gilt als defizitär. „Förderung“ bedeutet dann nicht 
mehr, jemanden in seiner Eigenart zu begleiten, sondern ihn an den Standard 
heranzuführen. Der Entwicklungsprozess wird zur Anpassung, Bildung zur Normierung. 

Wenngleich diese Logik den Alltag prägt, gibt es in Pädagogik und Psychologie seit 
Langem Gegenentwürfe. Dass Bildung Menschen stärken kann – statt sie nur vergleichbar 
zu machen –, ist keine neue Idee. Auf Paulo Freire komme ich im nächsten Unterkapitel 
ausführlich zurück; hier genügt mir der Hinweis, dass der Zahlenblick nicht alternativlos 
ist. 
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Freire formuliert die Alternative zugespitzt: Bildung ist entweder Befreiung oder 
Domestizierung.7 Psychologen wie Erich Fromm erinnern daran: Entwicklung ist kein 
Messwert. Sie entsteht in Beziehung. Carl Rogers betont sinngemäß, die Aufgabe von 
Lehrenden bestehe weniger im Bewerten als darin, Bedingungen zu schaffen, unter denen 
Lernen möglich wird.8 

Diese Stimmen zeigen: Es gibt Alternativen zum reinen Zahlenblick. Bildung kann 
Begegnung ermöglichen, statt Personen zu vergleichen. Im Alltag dominiert jedoch das 
Regime der Bewertung. Am Ende zählt, was im Zeugnis steht. Es spricht in der Sprache, 
die gesellschaftlich am meisten gilt: eine Zahl, die den Menschen in Wert übersetzt. Auf 
diese Weise stabilisiert sich die Methode, indem sie Normalität als Wahrheit ausgibt. 

Foucaults Perspektive macht etwas deutlich: Die Schule ist kein neutraler Lernort. Sie ist 
ein fein justiertes System der Disziplinierung. Es formt Menschen, strukturiert Zeit und 
bringt Subjekte hervor, die sich selbst überwachen.9 

Ordnung, Fleiß und Anpassung sind damit keine „natürlichen“ Wesensarten. Sie 
entstehen durch institutionelle Machttechniken. Auch unser Selbstbild trägt ihre 
Handschrift. Sogar das Gefühl von Freiheit ist zu einem erheblichen Teil ein Produkt 
dieser subtilen Macht – nicht der Ausdruck eines „inneren Wesens“. 

Die entscheidende Verschiebung liegt dort, wo Lernen zur Leistung wird. Wo Neugier in 
Angst umschlägt. Spätestens wenn der Schulweg nicht mehr wie Selbstwerdung wirkt, 
sondern wie ein Wettkampf, in dem der eigene Wert ständig neu vermessen wird, ist der 
Punkt erreicht. Dabei ginge es genau genommen um etwas anderes: um 
Selbstbegegnung, um Reifung, um die langsame Entstehung eines Ichs. 

Hier stellt sich die Frage: Kann Schule überhaupt ein Ort der Persönlichkeitsentwicklung 
sein, wenn sie zugleich alles misst, vergleicht und bewertet? 

 

1.5 Bildung oder Dressur? 

Wenn Schule ein Ort der Anpassung ist, dann führt kaum ein Weg an dem schon 
erwähnten Paulo Freire (1921–1997) vorbei. Wissen war für den brasilianischen 
Pädagogen keine Eintrittskarte in Sicherheit, sondern eine Bewegung Richtung Freiheit. 
Lernen hieß: Widerstand leisten – Ungleichheit benennen, Passivität durchbrechen, 
„kulturelle Unterdrückung“ sichtbar machen. 

Freire wuchs in den 1930er-Jahren im Nordosten Brasiliens auf, in einer Zeit 
wirtschaftlicher Depression und sozialer Not. Seine Familie verarmte, und er erlebte früh, 
was es bedeutet, vom sogenannten Fortschritt ausgeschlossen zu sein. Er sah im 
Analphabetismus keinen Makel des Einzelnen, sondern eine Spur sozialer 
Ungerechtigkeit. Wer nicht lesen und schreiben gelernt hat, ist leichter angreifbar: durch 
Verträge, durch Autoritäten, durch Lügen. Bildung entscheidet, ob ein Mensch mitreden 
kann – oder ausgeliefert bleibt. 
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Paulo Freire stand nicht außerhalb des Systems, sondern wuchs in ihm auf. Er kannte 
Schule als Institution mit Lehrplänen, Disziplin und Hierarchien. Das schärfte seinen Blick 
für jene, die zu diesem System keinen Zugang hatten. 

In Europa galt die moderne Schule längst als Standard. In Brasilien blieb sie ein Privileg 
der städtischen Mittelschicht. Die Mehrheit lernte in älteren, praktischen Formen: auf 
Feldern, in Werkstätten, im Alltag zu Hause. Dass Prägung oft schon vor der Einschulung 
im Elternhaus beginnt, greife ich später noch einmal auf. Fürs Erste bleibe ich bei den 
Orten, an denen die Logik besonders sichtbar wird: Schule, Arbeit, Geld. 

Freire sah diese traditionellen Lernformen nicht als Mangel. Im Gegenteil: In ihnen steckt 
Erfahrungswissen, handwerkliches Geschick und gelebte Gemeinschaft. Trotzdem gibt es 
eine Grenze. In einer schriftbasierten, bürokratischen Gesellschaft schützt praktisches 
Können allein nicht vor Übervorteilung. Wer nicht lesen kann, bleibt angreifbar. 

Das Kernproblem lag für ihn in der Distanz: hier der Alltag, dort ein Bildungssystem, das 
den Armen verschlossen blieb. Seine Antwort war kein Zurück, sondern ein Dazwischen: 
Er wollte die Trennung aufbrechen. Lernen gehört wieder in die Gemeinschaft. Dorthin, 
wo es Gespräch wird – und nicht Privileg hinter Mauern. 

Als Paulo Freire später selbst unterrichtete, fiel ihm auf, wie einseitig der Unterricht 
verlief. Die Lehrenden sprachen, die Lernenden schwiegen. Wissen floss von oben nach 
unten – wie Wasser in ein Gefäß. 

Er sah darin das Abbild einer Gesellschaft, in der Macht immer dieselbe Richtung nimmt. 
In seinem Hauptwerk Pädagogik der Unterdrückten (1970; dt. 1973) nennt er dieses 
Modell „Bankierspädagogik“. Sinngemäß beschreibt er Unterricht als einen Vorgang, bei 
dem Lehrkräfte Wissen „einzahlen“ und später als richtige Antworten wieder „abheben“. 
Die Schüler wirken wie Konten, auf die Wissen eingezahlt wird. Je mehr sie aufnehmen 
und korrekt zurückgeben, umso „wertvoller“ erscheinen sie. Es gibt Einzahlungen – und 
kaum ein echtes Gespräch.10 

Freire fasst das sinngemäß so: Volle Köpfe verbessern die Bilanz der Lehrkraft. Anpassung 
verbessert das Ansehen der Institution. Was wie Förderung aussieht, kippt so leicht in 
Dressur. Es entstehen Angepasste, die reproduzieren. Nicht Fragende, die gestalten. 

Sein Ziel war es, diese Logik umzudrehen. Bildung entsteht nach ihm erst, wo Lehrende 
und Lernende gemeinsam Bedeutung schaffen – wo Wissen nicht Besitz, sondern 
Beziehung ist. Sinngemäß heißt das: Lernen beginnt dort, wo Menschen in 
Zusammenarbeit ihre Welt „lesen“ – und dadurch überhaupt erst die Möglichkeit 
gewinnen, sie zu verändern.11 

Dieser Gedanke klingt schlicht, trifft aber den Kern des traditionellen Schulmodells. 
Autorität liegt nicht mehr bei der Lehrkraft allein, sondern im gemeinsamen Lernprozess. 

Damit legt Freire einen blinden Fleck frei: die Verwechslung von Information und Wissen. 
In der Logik der „Bankierspädagogik“ gilt jedes übertragene Faktenpaket als Bildung. Der 
Kopf wird zum Speicherort, nicht zum Ort der Bedeutung. So lassen sich ganze Lehrpläne 
„durchnehmen“, ohne dass sich im Leben der Lernenden wirklich etwas weiterentwickelt. 
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Information landet im Kopf, aber Verstehen verändert den Blick. Es prägt Handeln und 
berührt Beziehungen. Eine Schule, die nur Stoff verteilt, macht niemanden mündig; sie 
produziert eher Überforderung und ein Gefühl von Orientierungslosigkeit. Freire 
beschreibt genau das: Menschen, die viel „wissen“, aber wenig verstanden haben, weil 
Zeit und Raum fehlen, das Gelernte mit dem eigenen Leben zu verbinden. Genau an 
dieser Stelle wird sichtbar, wie schnell aus Bildung Dressur wird: Wenn Bedeutung 
ausbleibt, bleibt am Ende oft nur Anpassung an den Takt. 

Seinen Gegenentwurf nennt er „dialogische Pädagogik“. Unterricht ist dann kein 
Monolog. Er wird zum Gespräch über die Welt. Erfahrung zählt genauso wie Theorie. 
Nicht nur Antworten gelten als Leistung, sondern auch Fragen. Wer spricht, lernt. Wer 
nur zuhört, verstummt – erst nach außen, irgendwann ebenso nach innen. 

Wenn Lernende nur wiederholen, was man ihnen sagt, bleibt die Ordnung stabil. Sobald 
sie anfangen zu hinterfragen, kommt Bewegung hinein – und mit ihr Bewusstsein. 

Die Unruhe, die daraus entsteht, war für Freire kein Problem. Sie gehört zur Befreiung 
dazu. Sinngemäß sagt er: Erst wenn Menschen sich als Gestalter ihrer Wirklichkeit 
begreifen, können sich Verhältnisse verändern. 

Er hätte genau hier angesetzt. Bildung ist heute moderner, schneller, technologischer. 
Aber sie ist nicht automatisch reflektierter. Er bringt das auf eine Formel: Menschen 
befreien sich nicht gegenseitig „von außen“, und niemand befreit sich allein – Befreiung 
entsteht in Gemeinschaft.12 

Dieser Satz reicht über Pädagogik hinaus – er beschreibt ein Gesellschaftsprinzip. Er 
markiert den Kernunterschied: Anpassung auf der einen Seite, Beziehung auf der 
anderen. Die eine Logik fragt: „Wie mache ich dich nützlich?“ Die zweite: „Wie wirst du 
du selbst?“ 

 

1.6 Höhle der Bildung – wer entscheidet, was Licht ist? 

Kaum ein Philosoph hat Bildung so radikal als Machtfrage verstanden wie Platon. In der 
Politeia entwirft er nicht nur das berühmte Höhlengleichnis, sondern auch ein 
Erziehungssystem, das Menschen formt und sortiert – bis hin zur Vorstellung, dass eine 
kleine Schicht von Philosophen über die anderen herrscht: Wenige sollen regieren, viele 
sollen folgen. 

Platon taugt in diesem Buch nicht zum Helden der Aufklärung, sondern eher als 
doppeldeutige Figur: als jemand, der früh verstanden hat, wie tief Erziehung in die Seele 
eingreift – und zugleich zeigt, wie schnell aus Bildung ein Instrument der Sortierung und 
Kontrolle werden kann. 

Platon kritisiert die Demokratie. Er erlebt, wie sein Lehrer Sokrates von einem 
demokratischen Gericht hingerichtet wird. Das prägt ihn. Es lässt ihn der Masse 
misstrauen und macht ihn skeptisch gegenüber der Unberechenbarkeit öffentlicher 
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Meinungen. Mich interessiert hier weniger sein Staatsmodell als das Bildungsbild, mit 
dem er erklärt, wie Menschen „Wirklichkeit“ lernen – oder verwechseln. 

Wenn ich im Folgenden von der „Höhle der Bildung“ spreche, knüpfe ich an Platons Bild 
an – nicht an sein politisches Programm. Was geschieht, wenn Bildung nicht nur befreit, 
sondern lenkt und sortiert? 

Berühmt ist seine Idee, Bildung sei nicht das Einfüllen von Wissen, sondern eine 
Umwendung des Blicks: eine Hinwendung weg vom Schein, hin zum Wirklichen.13 

Das Höhlengleichnis macht dieses Programm anschaulich. Platon erzählt von Menschen, 
die seit ihrer Kindheit in einer Höhle gefesselt sind und nichts anderes sehen als 
Schattenspiele an der Wand. Diese Schatten halten sie für die Wirklichkeit; das Licht, das 
die Flamme wirft, brennt hinter ihnen, bleibt aber unsichtbar. 

Bildung setzt ein, wenn einer gezwungen wird, sich umzudrehen. Zuerst schmerzt das 
Licht. Der neue Blick irritiert. Der Weg nach draußen ist mühsam. Schritt für Schritt 
begreift der Befreite: Seine alte Wahrheit war nur ein Schattenbild. Platon nennt diesen 
Prozess die „Wendung der Seele“14: weg von Gewohnheit und Meinung, hin zu Einsicht. 

In diesem Bild steckt eine schlichte, aber radikale Erkenntnis: Wir leben nicht einfach „in 
der Wahrheit“, sondern in Deutungen – und viele dieser Auslegungen werden uns von 
außen geliefert. 

Übertragen auf heute hat die Höhle andere Formen: ein Klassenzimmer mit identischen 
Arbeitsblättern. Oder ein Social-Media-Feed, der täglich filtert, was sichtbar wird. Wer 
diese Vorgaben nie unterbricht, hält sie schnell für die ganze Wirklichkeit. 

Bildung beginnt dann nicht mit neuen Inhalten, sondern mit dem Moment, in dem 
jemand merkt, dass selbst das nur Ausschnitte sind. Familie, Schule, Medien, Religion: 
Sie alle werfen ihre Schatten an die Wand. Wer nie lernt, sich umzudrehen, hält das, was 
ihm gezeigt wird, für selbstverständlich. 

Platon meint damit nicht nur Unwissenheit. Er beschreibt Gewöhnung. Was wir früh und 
oft genug hören, wird schnell zur Wahrheit. Echte Bildung wäre dann nicht der Weg zur 
nächsten Prüfung, sondern der Mut, sich ebenso zu hinterfragen – selbst wenn es sich 
manchmal seltsam anfühlt. 

Genau darin liegt die Nähe zu unserem Thema: Die moderne Schule produziert zunächst 
oft nicht „freie Geister“, sondern erschafft Menschen, die gelernt haben, Vorgänge nicht 
mehr infrage zu stellen. Die Höhle ist heute nicht aus Fels, sondern aus Routinen, 
Lehrplänen und vertrauten Erzählungen gebaut; sie wirkt umso stärker, je „normaler“ sie 
erscheint. 

Gleichzeitig ist Platons Bildungsentwurf alles andere als egalitär. Bildung ist für ihn kein 
Recht für jedermann, sondern ein streng geführter Weg, der nur wenigen bis zum Ende 
offensteht. 

Am Anfang stehen Erzählungen: Kinder hören nur Mythen, die Mut, Maß und Gehorsam 
fördern. Platon will Darstellungen verbannen, die Götter als lügnerisch oder schwach 
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zeigen, weil solche Geschichten – so seine Sorge – den Charakter verderben, bevor 
Menschen überhaupt selbst zu denken beginnen.15 Kunst ist damit kein freier Raum, 
sondern ein pädagogisches Werkzeug unter Aufsicht. 

Gymnastik und Musik formen den Körper und beruhigen die Affekte; erst wer gelernt hat, 
sich zu führen, gilt als reif für abstrakteres Denken. Danach folgen Mathematik, 
Geometrie und Astronomie – nicht als Fachausbildung, sondern als Übung in einer 
Denkweise, die auf Ordnung und Stabilität zielt. 

Die letzte Stufe ist die Dialektik: Begriffe klären, Behauptungen prüfen, Gewissheiten 
zerlegen. Gerade weil sie gefährlich ist, reserviert Platon sie für eine kleine Elite der 
„Philosophen“. Am Ende steht eine Auswahl: Die meisten arbeiten, einige wachen, sehr 
wenige regieren. 

Bildung wirkt hier als Filter, der Menschen nach ihrer vermeintlichen „Natur“ sortiert – 
die Schule als Prüfung der Seele, die Gesellschaft als Hierarchie des Geistes. 

Deutlicher wird die politische Seite dieses Modells im berühmten „edlen Betrug“. Platon 
empfiehlt eine erfundene Geschichte, die die Ordnung von innen stabilisiert: Jeder 
Mensch trage ein Metall in der Seele – Gold, Silber, Eisen oder Bronze. Dieses Metall 
entscheide, wer herrscht, wer wacht und wer arbeitet.16 

Der Mythos macht Widerspruch überflüssig: Er erklärt die Ordnung für unveränderlich. 
Die Geschichte ist erfunden und gilt doch als wahr. Ungleichheit wirkt darin wie Natur – 
nicht wie Ergebnis von Entscheidungen. 

Der Sinn scheint klar: Eine Gesellschaft bleibt beständiger, wenn Menschen ihre Stellung 
nicht als Zufall oder Unrecht erleben, sondern als „richtigen Platz“. Platon rechtfertigt 
diese Lüge, weil sie seiner Meinung nach dem Gemeinwohl dient. Wahrheit ist ihm hier 
zweitrangig, wichtiger ist die Stabilität des Ganzen. Kontrolle erscheint wie Fürsorge, 
Macht als Schutz. 

Platon ist in diesem Zusammenhang wie ein Spiegel. Einerseits beschreibt er Bildung als 
Weg aus der Höhle der Gewohnheit – als Befreiung aus dem bloßen Schattenwissen. 
Andererseits entwirft er ein System, in dem Geschichten, Unterricht und Prüfungen so 
eingesetzt werden, dass Menschen ihre Rolle akzeptieren und die Ordnung nicht 
gefährden. 

Genau diese Doppelbewegung – Befreiung durch Bildung und Stabilisierung durch 
Formung – zeigt sich auch in modernen Institutionen: Kinder lernen nicht nur Rechnen, 
Schreiben und Lesen, sondern zusätzlich Erzählungen darüber, wie die Welt funktioniert: 
dass Bildung Chancen eröffne, dass Leistung gerecht sei, dass Erfolg vor allem vom 
eigenen Willen abhänge. 

Diese Geschichten sind nicht immer falsch. Aber sie sind nicht neutral. Sie formen 
Erwartungen. Sie ordnen Hoffnungen. Und sie rechtfertigen Unterschiede. Unsere 
modernen „Metalle“ heißen Abitur, Bachelor, Master oder Doktortitel. Sie wirken nicht 
wie Mythen, sondern wie objektive Nachweise – und doch erzählen sie eine Geschichte 
darüber, wer wofür „gemacht“ sei. 
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Bourdieu, Foucault und Freire beschreiben im 20. Jahrhundert mit anderen Begriffen 
etwas, das bei Platon längst angelegt ist: Die moderne Bildung ist nie nur 
Wissensvermittlung. Sie formt Selbstbilder, öffnet und schließt Möglichkeiten und 
erzeugt Zustimmung ebenso wie Zweifel. 

Ob sie zur Befreiung wird oder der Dressur dient, entscheidet sich nicht an der Menge des 
Gelernten, sondern an der Frage, ob Menschen darin ermutigt werden, sich 
„umzudrehen“ – die eigenen Schatten und die Geschichten, in denen sie leben, überhaupt 
erst zu sehen. 

Wie tief diese Höhle in unsere sozialen Strukturen hineinreicht, haben im 20. 
Jahrhundert Soziologen wie Pierre Bourdieu und Jean-Claude Passeron gezeigt. Auf sie 
komme ich später ausführlicher zurück; hier genügt vorerst der Gedanke, dass Bildung 
nicht nur unser Denken formt, sondern Klassenverhältnisse stabilisiert. 

 

1.7 Disziplin, Macht und das unsichtbare Klassenzimmer 

Freire versteht Unterricht als Gespräch. Foucault zeigt, was passiert, wenn dieser Dialog 
verstummt. Freire interessiert sich dafür, wie wir frei werden. Foucault stellt die 
Gegenfrage: Wie lernen Menschen, sich selbst zu überwachen? 

Seine Analyse ist unbequem. Sie trifft einen Punkt, an dem Freiheit längst zu Ordnung 
geworden ist. Wir haben ihn als Analytiker jener „Mikrophysik der Macht“ kennengelernt, 
die im Alltag wirkt: in Routinen, Blicken, Bewertungen. Für ihn sind Lehrkräfte und 
Lehrpläne nicht der Kern. Entscheidend sind die Mechanismen, die den Schulalltag 
unauffällig prägen. 

In Überwachen und Strafen rückt Foucault die Schule nahe an Gefängnisse, Kasernen, 
Fabriken und Krankenhäuser. Nicht wegen gleicher Brutalität, sondern weil sie einer 
gemeinsamen Logik folgen: Menschen werden über Beobachtung geformt. Gewalt ist 
dafür nicht nötig. Schon die Möglichkeit, gesehen zu werden, genügt. Das Bild hierfür – 
das Panoptikum – habe ich zuvor eingeführt; hier reicht mir die Konsequenz daraus: 
Kontrolle muss nicht ständig stattfinden – es genügt, dass wir mit ihr rechnen. 

Im Klassenzimmer wirkt das zunächst harmlos. Sitzordnung, Tafel, Aufsicht, Noten, 
Zeitplan – das ist die Alltagsgrammatik der Schule. Doch dahinter steckt eine Form der 
Steuerung, die durch ihre Selbstverständlichkeit wirkt. 

Kinder lernen früh, dass ihr Verhalten jederzeit beobachtet und bewertet werden kann: 
von der Lehrkraft, von Mitschülern, durch Noten und Kommentare, später durch 
Zeugnisse. Bei Foucault ist das der Punkt, an dem Aufsicht in den Kopf des Kindes 
wandert. 

Genau hier berühren sich Foucault und Freire. Freire sieht Unterdrückung vor allem im 
System: in Lehrplänen, in sozialen Verhältnissen, in der Bankierspädagogik, die 
Menschen zu Gefäßen macht. Foucault fragt dagegen, was passiert, wenn diese Logik zur 
eigenen Stimme wird. 
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Freire möchte, dass Lernende ihr Lernen aktiv gestalten. Er kritisiert Bildung dort, wo sie 
Ungerechtigkeit als normal hinnimmt – und will Menschen zum Handeln ermutigen. 
Foucault zeigt, dass wir längst geformt wurden – oft nicht durch offene Befehle, sondern 
durch die Einübung von Maßstäben. „Mach es richtig. Sei produktiv. Sei besser.“ Das 
klingt nach Selbstverantwortung. Genau darin liegt die Pointe: Manchmal ist es 
fortgesetzte Disziplin aus den frühen Jahren. Die Gefahr ist, dass wir die Kräfte, die uns 
formen, nicht mehr als Macht erkennen, sondern irgendwann für unsere eigene halten. 
Bonhoeffer lässt sich hier als moralische Perspektive mitdenken: als Warnung davor, dass 
ein Gewissen bequem werden kann und das Fragen verlernt. 

Drei Stimmen aus unterschiedlichen Zeiten, die auf eine gemeinsame Diagnose 
hinauslaufen: Der moderne Mensch hat gelernt, sich zu lenken, lange bevor er sich selbst 
versteht. 

Darin liegt das Paradox unserer Gegenwart. Wir leben in einer Welt, die Freiheit 
verspricht und zugleich Kontrolle perfektioniert. Die Schule ist oft der Anfang – das erste 
Labor, in dem aus Neugier Regelmäßigkeit wird, aus Spontaneität Ordnung, aus 
„Denken“ Funktionieren. 

Aus der Gegenüberstellung von Freire und Foucault folgt die Zumutung: Macht sitzt nicht 
nur im System, sondern ebenso in der Art, wie wir uns selbst führen. Deshalb wirkt 
Foucaults Analyse so verstörend: Sie verortet Macht nicht dort, wo wir sie gern sehen – in 
Regierungen, Gesetzen oder Ideologien –, sondern in uns selbst. In kleinen 
Alltagsbewegungen. In Routinen, die sich „normal“ nennen. In der Angst vor der falschen 
Antwort. 

Der erste Schritt zu einer anderen Bildung ist nicht die Abschaffung der Schule. 
Womöglich liegt er im Verstehen ihrer verborgenen Ordnung. Wer erkennt, wie Disziplin 
arbeitet, findet eher Wege, ihr nicht unreflektiert zu folgen. Und wer einmal begriffen 
hat, dass er nicht nur „aufnimmt“, sondern handeln kann, wird sich schwerer damit 
abfinden, bloß zu funktionieren. 

 

1.8 Reproduktion und Filter – wie Schule Unterschiede stabilisiert 

Soziale Reproduktion – wenn Herkunft wie Leistung wirkt 

Der französische Soziologe Pierre Bourdieu (1930–2002) und Jean-Claude Passeron 
haben diese Logik als ein System sozialer Reproduktion beschrieben. In Die Reproduktion 
(1971) zeigen sie, dass das Bildungssystem gesellschaftliche Unterschiede nicht aufhebt. 
Es übersetzt sie vielmehr in eine scheinbar neutrale Sprache. Was oft aus Herkunft 
entsteht, erscheint dann als persönliche Leistung – und wirkt am Ende wie 
Gerechtigkeit17. 

Bourdieu nennt diese unsichtbare Währung „kulturelles Kapital“. Gemeint sind Wissen, 
Sprachstil, Habitus, Haltung und Gesten – eben die leisen Codes, die in bürgerlichen 
Familien früh eingeübt werden. 
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Wer in einem Umfeld groß wird, in dem Bücher präsent sind, Gespräche geführt werden 
und Sprache bewusst genutzt wird, kommt mit einem Vorsprung in die Schule. Die stillen 
Regeln sind ihm vertraut, lange bevor jemand sie ausspricht. 

Hier liegt Bourdieus Punkt: Die Schule belohnt häufig genau jene Fähigkeiten, die in 
bestimmten Milieus längst mitgegeben werden – und behandelt sie anschließend als 
„Begabung“ oder „Natürlichkeit“, als wäre es ein inneres Talent und nicht ein sozialer 
Vorlauf. 

Damit ist nicht „braves Anpassen“ gemeint. Im Fokus steht die soziale Struktur dessen, 
was überhaupt als „gut“ gilt. Die Schule nutzt Kriterien, die für die bürgerliche 
Mittelschicht vertraut sind, und hält sie für allgemeingültig. Wer von klein auf so spricht, 
schreibt, denkt und sich verhält, wie es erwartet wird, wirkt begabt. Wer diese Codes 
nicht kennt, steht rasch als „schwach“ da – selbst wenn Anstrengung und Intelligenz 
vergleichbar sind. 

Das Verkennen ist strukturell: Weil die Schule ihre Maßstäbe für neutral hält, erscheinen 
die Gewinner als „fleißig“ oder „begabt“ und die Verlierer als „weniger talentiert“ – 
obwohl sich in Wirklichkeit unterschiedliche Startkapitale niederschlagen18. 

Das ist keine Frage persönlicher Schuld von Lehrkräften, sondern eine Frage von 
Strukturen. Bourdieu spricht sinngemäß von symbolischer Gewalt – jener sanften, fast 
unsichtbaren Macht, durch die die Kultur der gesellschaftlich dominierenden Klasse zur 
„Normalität“ erklärt wird19. 

Im Schulalltag – Erwartung und Weichenstellung 

Zwei alltagsnahe Mechanismen verdeutlichen, wie diese stille Selektion wirkt. Zum einen 
der Pygmalion-Effekt: Wer sicher spricht, ein „gutes Auftreten“ zeigt und Referenzwissen 
parat hat, löst oft höhere Erwartungen aus – meist ohne dass es jemand merkt. Daraus 
folgen eher Zuspruch und Unterstützung. So wird aus einer Vermutung schnell eine 
selbsterfüllende Prophezeiung20. 

Zum anderen die frühen Weichenstellungen durch Empfehlungen und Kurssysteme, etwa 
beim Übergang aufs Gymnasium. Maßstab ist oft das, was im Augenblick an Leistung 
sichtbar wird. Doch dieser „Moment“ hat eine Vorgeschichte: kultureller Vorlauf, 
Sprache, Betreuung. Ist der Weg einmal festgelegt, wirkt er lange nach. So verstärken 
sich Unterschiede über Jahre. 

Bewertungsraster wirken objektiv. In der Praxis belohnen sie soziale Prägungen. Und am 
Ende sieht es so aus, als wäre alles ein persönlicher Verdienst. 

Bildung wird zur Bühne, auf der gesellschaftliche Erbschaften als eigene Leistung 
erscheinen – meist ohne Absicht. Die Regeln wirken wie Naturgesetze, weil man sie kaum 
sieht. Was zeigt sich daran? Die Schule misst nicht „reine“ Leistung. Sie bewertet 
kulturelle Vorerfahrungen, die ungleich verteilt sind und oft als selbstverständlich gelten. 
So werden Klassenvorteile in Erfolge übersetzt, die wie verdient wirken. 
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So wirkt Chancengleichheit oft wie ein Versprechen, das nicht eingelöst wird. Wer 
erfolgreich ist, profitiert häufig von unsichtbaren Startvorteilen. Wer benachteiligt ist, 
erlebt Scheitern dagegen als eigenes Versagen. 

Was gilt als Intelligenz – und was fällt durchs Raster? 

Neben dieser sozialen Selektion gibt es eine zweite, die oft übersehen wird – und die sich 
im Klassenzimmer anders zeigt: eine Hierarchie dessen, was überhaupt als „Intelligenz“ 
gilt. Die Schule zählt vor allem zwei Denkweisen als „Begabung“: sprachlich-analytisch 
und logisch-mathematisch. Wer schnell schreibt, klar argumentiert und Muster erkennt, 
gilt dann als intelligent. 

Andere Formen der Klugheit fallen dabei oft durchs Raster. Da ist das musikalische Kind, 
das Rhythmen intuitiv versteht. Eine andere hat räumliche Vorstellungskraft und denkt in 
drei Dimensionen. Wieder ein anderer besitzt Körperintelligenz und ahmt Bewegungen 
sofort nach. Und daneben gibt es das Mädchen mit sozialer Sensibilität, das Spannungen 
im Raum bemerkt, bevor jemand ein Wort sagt. Solche Fähigkeiten gelten dann eher als 
„Talent“ oder Hobby. Im Zeugnis tauchen sie selten auf – und in den Prüfungen, die über 
Bildungswege entscheiden, fast nie. 

Auf diese Weise bleibt enormes Potenzial ungenutzt. Kinder, deren Begabungen nicht in 
die schmale Schablone der geprüften Intelligenz passen, erleben sich früh als „schwach“ 
oder „nicht so klug“, obwohl sie schlicht anders denken. Hier zeigt sich ein zweiter Filter: 
nicht nur, wer die passenden Codes mitbringt, sondern welche Formen von Können 
überhaupt zählen. Als Gegenperspektive wird in der Bildungspsychologie seit Langem 
diskutiert, dass Intelligenz pluraler verstanden werden kann, als Schule sie prüft21. 

Selbst hier passt Bourdieus Blick: Die Schule erklärt einen eindeutigen Denkstil zur 
wahren „Kultur“ – jenen, den die Mittelschicht ohnehin pflegt und mit ihren Kindern 
einübt. Andere Formen des Könnens werden dabei entwertet. Die symbolische Gewalt 
wirkt damit doppelt: Sie privilegiert Herkunftsmilieus. Und sie bevorzugt gewisse Arten 
zu fühlen, zu sehen und zu verstehen – und nennt beides am Ende „Leistung“.22 

Der Vergleichsraum – Jahrgänge als unsichtbarer Filter 

Ein oft übersehener Mechanismus ist die Jahrgangseinteilung. Kinder, die zufällig im 
selben Jahr geboren wurden, landen zusammen im Klassenraum. Dann gilt für alle das 
gleiche Programm: gleiche Inhalte, Tests und Maßstäbe. 

Auf den ersten Blick wirkt das vernünftig: Man braucht eine Struktur. Aber diese 
Ordnung hat Nebenwirkungen. Sie trennt die Lernenden nach Alter, statt nach Interesse, 
Erfahrung oder Begabung. So entsteht eine künstliche Vergleichsgruppe, in der der 
eigene Wert fast automatisch zur Frage wird: „Wo stehe ich im Verhältnis zu den 
anderen?“ 

Man sieht, dass an einem einfachen Bild: In einer fünften Klasse sitzen nebeneinander ein 
Kind, das im Verein schon seit Jahren gefördert wird, und eines, das sich mit den 
Grundlagen schwertut. Beide bekommen denselben Stoff, dieselbe Arbeit, möglicherweise 
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sogar dieselbe Note – aber für das eine ist es eine machbare Übung, für das andere eine 
stille Überforderung. Auf dem Papier sind sie „gleich alt“, in der Lernbiografie liegen oft 
Jahre dazwischen. 

Früher war Lernen oft weniger nach Alter sortiert. Kinder lernten im Alltag – mit Älteren 
und Jüngeren zugleich. Mit Geschwistern, Nachbarn, Handwerkern, Großeltern. Wissen 
ging dabei quer durch die Generationen. 

Die moderne Schule reduziert diese Mischung. Zehnjährige in ihrer Altersgruppe. 
Vierzehnjährige mit Vierzehnjährigen. Und an der Universität setzt sich das fort: 
Studierende bleiben meist unter Gleichaltrigen. 

Was als Struktur der Übersicht anfängt, wird so leicht zum System des permanenten 
Vergleichs. Zeugnisse, Rankings, Durchschnittsnoten – all das verstärkt die Idee, dass es 
so etwas gibt wie den „normalen“ Entwicklungsstand, an dem sich alle zu messen haben. 
Wer darüber liegt, gilt als „begabt“, wer sich darunter findet, als „schwach“ – obwohl 
beide oft nur anders, nicht schlechter lernen. 

Für Bourdieu passt diese Alterssegregation als Beispiel: Sie zeigt, wie Schule soziale 
Normen in neutrale Formen kleidet. Die Einteilung nach Jahrgang wirkt objektiv. Fast 
naturgegeben. Unpolitisch. Und doch ist sie ein machtvoller Filter. 

Sie begünstigt die, deren Tempo zufällig zum Takt des Systems passt, und markiert jene, 
die länger brauchen, als defizitär. Wiederholt sitzen bleiben, „zu langsam sein“, „den 
Anschluss verlieren“ – das sind nicht nur pädagogische Etiketten, sondern früh eingeübte 
Selbstbilder. Wer sich jahrelang als „hinterher“ erlebt, lernt irgendwann nicht mehr nur 
Stoff – sondern übernimmt eine Rolle. 

Diese Logik verengt zugleich das Verständnis davon, was Lernen bedeuten kann. Anstatt 
dass Unterschiedlichkeit als Ressource erlebt wird – der Ältere, der dem Jüngeren etwas 
erklärt, die Ruhige, die dem Lauten eine andere Perspektive zeigt –, wird sie zur Störung 
der Norm. 

Dann heißt es schnell „leistungsschwach“ oder „leistungsstark“. Kaum jemand spricht 
darüber, dass Menschen auf verschiedenen Wegen begreifen. So bildet sich unter 
Gleichaltrigen eine leise Hierarchie. Das macht Solidarität schwerer. 

Man sitzt nebeneinander, aber befindet sich in gegenseitiger Konkurrenz. Es ist eine der 
tiefsten Prägungen der Schulzeit: nicht nur der Stoff, den wir lernen, begleitet uns ins 
Leben, sondern die Erfahrung, dass unser Wert von Tabellen abhängt, in denen wir neben 
anderen stehen, die zufällig genauso alt sind wie wir. 

Damit sind wir an einem Punkt, an dem aus Theorie plötzlich Biografie wird. 

 

1.9 Kritik: Schule eine Chance oder Filter? 

Man könnte jetzt meinen, Schule sei vor allem eine Maschine zur Reproduktion von 
Ungleichheit. So liest Bourdieu sie im vorherigen Abschnitt. 
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Er zeichnet dieses Bild bewusst scharf. Er zeigt, wie Herkunft, Habitus und kulturelles 
Kapital darüber entscheiden, wer als „begabt“ gilt und wer nicht. Und er tut das nicht im 
Ton einer neutralen Bestandsaufnahme: Seine Analyse ist auch ein Urteil über die 
Gesellschaft, in der Schule funktioniert. 

Zwei Lesarten der Schule – Reproduktion oder Integration 

In seinen Augen ist der Mensch mehr als ein künftiger Arbeitnehmer. Und eine 
Gesellschaft, die Personen vor allem nach Nützlichkeit sortiert, ist grundsätzlich 
problematisch. Darum kritisiert er die Schule: Sie bereitet Kinder still darauf vor, in einer 
Ordnung zu funktionieren, die er für schädlich hält. 

Man kann Schule aber auch anders verstehen: nicht nur als Filter, sondern als Ort, der 
Gesellschaft zusammenhält. Aus funktionalistischer Sicht ist sie deshalb notwendig. 
Durkheim betont sinngemäß: Moderne Gesellschaften sind komplex. Damit sie 
funktionieren, brauchen sie gemeinsame Regeln – und einen Ort, an dem man sie lernt. 
In der Schule lernen Kinder, was erwartet wird. Und sie üben, Verantwortung in einem 
gemeinsamen Rahmen zu übernehmen23. 

Schule soll auf eine Welt vorbereiten, in der Arbeitsteilung, Wettbewerb und 
Leistungsdruck zum Alltag gehören. Dahinter steht ein anderes Bild von Gesellschaft: Die 
bestehende Ordnung gilt nicht als ideal, aber als Voraussetzung, in der sich individuelle 
Wege trotzdem eröffnen können. 

In diesem Rahmen gilt Schule nicht als Problem, sondern als Vorbereitung. Ähnlich 
argumentiert die Bildungsökonomie: Abschlüsse, Grundkompetenzen und Lernleistungen 
gelten als Investition in die eigene Zukunft. Wer dieses Grundmodell akzeptiert, sieht in 
der Schule eher eine Chance: einen Ort, an dem sich Wege öffnen können – nicht 
automatisch, aber grundsätzlich. 

Der Konflikt liegt nicht in der Frage, was Schule tut, sondern wie man es bewertet. Für 
Bourdieu ist eine Ordnung, die Menschen nach Verwertbarkeit sortiert, prinzipiell 
schädlich. Funktionalistische Perspektiven akzeptieren diese Ordnung eher als Rahmen: 
ambivalent, aber stabilisierend – und für viele eine Form von Orientierung. 

Beide Sichtweisen haben Konsequenzen: Wer Bourdieu folgt, fragt zuerst nach den 
verdeckten Kosten der Ordnung. Wer Durkheim/Parsons folgt, fragt zuerst danach, wie 
Ordnung überhaupt möglich bleibt. 

Biografien als Gegenlicht 

Neben diesen theoretischen Perspektiven gibt es etwas, das beide Seiten berührt: 
konkrete Lebensläufe. Es gibt die erste Studentin in einer Arbeiterfamilie, den Sohn von 
Akademikern, der sich scheinbar mühelos durchs System bewegt, und das Kind, das früh 
gelernt hat, dass es besser ist, nicht aufzufallen. Genau diese Ebene zeigt, wie ungleich 
der Raum ist, in dem Menschen überhaupt „leisten“ können – und wie viel davon mit 
unsichtbaren Voraussetzungen zu tun hat. Eine Schule, die fair sein will, sollte genau hier 
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ansetzen: Sie müsste Unterschiede nicht nur registrieren, sondern effektiv abfedern – 
Spielräume nutzen und Kinder stärken, statt sie auszusortieren. 

Diese Geschichten ändern nichts an Bourdieus Kritik. Aber sie nehmen ihr etwas von der 
Härte. Schule schließt Türen. Sie öffnet manchmal welche. Sie kann Menschen auf ein 
System zuschneiden. Und zugleich kann sie Einzelne befähigen, sich darin sicherer zu 
bewegen als ihre Eltern. Wer genau hinschaut, findet beides. 

Damit das nicht abstrakt bleibt, mache ich es an einer eigenen Erfahrung sichtbar – nicht 
als Gegenbeweis, sondern als Beispiel dafür, wie früh Urteile fallen und wie knapp 
Weichenstellungen an einem Menschen manchmal vorbeigehen. In der Grundschule 
bekam ich die Empfehlung für die Realschule – im dreistufigen System den „mittleren“ 
Bildungsweg. 

Kaum dort angekommen, fällte mein damaliger Englischlehrer das Urteil: Ich sei für diese 
Schule nicht geeignet, und man solle ernsthaft sogar über eine Sonderschule nachdenken. 

Für meine Eltern hieß das: Abklärungen und Gespräche. Das Ergebnis fiel anders aus als 
die Diagnose des Lehrers – nicht „unfähig“, sondern eher leicht ablenkbar, wenig 
motiviert oder einfach „faul“. Heute würde ich in der Situation den Befund ADS 
bekommen. Ich blieb auf der Realschule. 

Entscheidend war, was später geschah: In den höheren Klassen wechselten einige Lehrer, 
und mit ihnen änderte sich mein schulischer Alltag. Es kamen Menschen, zu denen ich 
ein persönliches, vertrauensvolles Verhältnis entwickelte – Lehrkräfte, die mir etwas 
zutrauten und bei denen ich nicht nur „funktionieren“ musste. 

Mit dieser Beziehung kam eine Wendung. Ich wurde besser in der Schule. Aus dem 
vermeintlichen „Hilfsschüler“ wurde jemand mit einem guten Realschulabschluss. Später 
folgten weitere Bildungswege, bis hin zum Studium. 

Aus der Perspektive Bourdieus war mein Weg unwahrscheinlich. Trotzdem macht er zwei 
Punkte sichtbar. Erstens fallen Urteile im System häufig früh – und meistens härter, als 
man denkt. Manchmal entscheidet sich dabei nur knapp, in welche Richtung ein Leben 
läuft. Zweitens ist nicht alles fix. Menschen vor Ort und kleine Veränderungen im System 
können vieles bewirken. Zuwendung, Vertrauen und alternative Wege können einen 
vorgezeichneten Verlauf umlenken. 

Was folgt daraus? 

Meine Geschichte widerlegt Bourdieus Analyse nicht – sie bestätigt vielmehr, wie schwer 
das System wiegt und wie viel Zufall und menschliche Zuwendung nötig sind, um ihm 
punktuell zu entkommen. 

Genau hier wird es für mich interessant. Aus der Auseinandersetzung mit Bourdieu und 
seinen Kritikern ergibt sich nicht nur die Frage, wer „recht hat“, sondern eine Möglichkeit 
der Wahl: Ich kann das bestehende Leistungs- und Schulsystem grundsätzlich infrage 
stellen – und nach Wegen suchen, es tiefgreifend zu verändern. Oder ich akzeptiere, dass 
wir in einer Leistungsgesellschaft leben, und nutze Bourdieus Einsichten, um blinde 
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Flecken zu erkennen. Daraus können konkrete Verbesserungen entstehen: im 
Klassenzimmer, bei Bewertungen und in der Sprache, mit der wir über Begabung 
sprechen. 

Ich möchte niemandem einen Weg aufzwingen. Mir geht es nur darum, nicht länger zu 
behaupten, die Schule wäre ein neutraler Ort. Wer das einmal erkannt hat, ist in der 
Lage, am System zu rütteln – oder zumindest dazu beizutragen, dass es weniger blind 
und menschlicher funktioniert. 
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