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1 Schule: Dressur der Gedanken

1.1 Der Kreislauf von Schule und Arbeit

Im Vorwort habe ich versprochen, keine fertigen Antworten zu liefern, sondern mit
Fragen zu beginnen. Eine dieser Fragen begleitet mich seit Jahren: Wie kommt es, dass
ein Leben, in dem formal so viele Freiheitsrechte gelten, sich fiir eine grol3e Anzahl
Menschen anfiihlt wie ein eng getakteter Ablaufplan, dem wir nicht entfliehen kénnen?

Arbeiten. Konsumieren. Schlafen. — Ein stiller Kreislauf.

Dieser Satz klingt wie einer dieser Spriiche auf einem Kiihlschrankmagneten — und
beschreibt doch genau den Alltag vieler von uns. Er ist keine Theorie, eher ein
Taktgefiihl: Eine Gesellschaft, die sich frei nennt, deren Tage aber erstaunlich verlasslich
in Bahnen verlaufen.

Vom ersten Tag bis zur letzten Gehaltsabrechnung scheint vieles einem unsichtbaren
Programm zu folgen: lernen, um zu leisten; leisten, um zu leben; leben, um zu
funktionieren. Einschulung, Abschluss, Jobbeginn, Beférderung, Ruhestand — jede Etappe
wird gefeiert wie ein kleiner Triumph. Und doch steht am Ende erstaunlich oft nicht
Erfiillung, sondern eine Miidigkeit, fiir die uns die Worte fehlen.

Diese Erschopfung habe ich im Vorwort gestreift. Und hier beginnt meine Spurensuche:
Wo fingt dieses Programm an — und warum folgen wir ihm so bereitwillig? Die Frage,
wer es schreibt, fiihrt mitten hinein in die Institutionen, die uns von klein auf pragen.

Bei meiner Suche drangt sich mir immer mehr der Verdacht auf, dass die Antworten nicht
erst in der Arbeitswelt zu finden sind, sondern in einer deutlich fritheren Phase unseres
Daseins: in der Art, wie wir seit der Kindheit lernen, und in dem, was fiir uns als
,normal“ gilt.

Um zu verstehen, wie aus Freiheit so oft Gefolgschaft wird, mache ich einen kleinen
Umweg: Ich schaue zuerst auf das, was am Ende dieses Weges herauskommen kann —
und gehe dann zuriick zu dem Punkt, an dem es beginnt.

Einer, der diese Gefahr fiir eine Gemeinschaft frith gesehen hat, war Dietrich Bonhoeffer
(1906-1945). Der evangelische Theologe und Widerstandskdmpfer schreibt in seinen
Briefen aus der Haft sinngemal iiber eine Form von Dummbheit, die nichts mit fehlender
Intelligenz zu tun hat. Gemeint ist eher eine Art moralischer Trigheit: die Bereitschaft,
das eigene Denken abzugeben und sich fiihren zu lassen.' Seine Aussage bezog sich
allerdings damals auf ein totalitdres System. Mich interessiert daran weniger die
historische Situation als der Mechanismus: wie schnell aus Anpassung eine Gewohnheit
wird — und aus Gewohnheit eine Haltung.

Ich habe den Eindruck, dass die Struktur, die er beschreibt, uns auch heute nicht fremd
ist: Unfreiheit entsteht dort, wo wir uns daran gewohnen, das eigene Denken zu
delegieren — an Routinen, an Autoritdten, an das, ,,was man eben so macht“. Nicht weil



unsere Gegenwart ein totalitires System ware, sondern weil sich eine dhnliche Dynamik
im Alltag bilden kann: leiser, freundlicher — und deshalb schwerer zu erkennen.

Wenn Bonhoeffer eher den Endzustand beschreibt, brauche ich fiir den Blick auf die
Funktionsweise eine weitere Perspektive: eine, die erkldrt, warum solche Gefiige nicht
wie Macht wirken, obwohl sie unser Verhalten formen.

Hier hilft mir Niccoldo Machiavelli. Thn leitete nicht das Idealbild des Menschen, sondern
die niichterne Frage, nach welchen Regeln Macht funktioniert. Sinngema( l&sst sich bei
ihm eine Unterscheidung finden zwischen dem, was sichtbar wirkt, und dem, was
dahinter faktisch geschieht: Viele orientieren sich am Eindruck, nur wenige schauen auf
das Wesen einer Ordnung.”

Ich lese das nicht als historischen Ballast, sondern als Hinweis darauf, wie sich Systeme
stabilisieren: Entscheidend ist nicht nur, was eine Ordnung bewirkt, sondern welches Bild
sie von sich entwirft. Eine Gesellschaft, in der die meisten {iberzeugt sind, aus freien
Stiicken zu handeln, braucht oft keinen offenen Zwang auszuiiben. Sie wirkt vielmehr
tiber Zustimmung, Gewohnung und das stille Gefiihl, dass es ,,eben so lauft*.

In der Gegenwart nennen wir das ,,Normalitdt“. Doch sie beruht nicht so sehr auf
Einsicht, eher auf Gefolgschaft — oder einfacher: nicht darauf, dass wir iiberzeugt waren,
sondern darauf, dass wir mitgehen. Anpassung wird zur Tugend, Kritik zur Stérung und
Erfolg zur Kunst, Erwartungen zu erfiillen. Daraus entsteht — so scheint es mir — eine
Ordnung der Konformitét, die ohne sichtbare Macht auskommt. Sie lebt von unserer
freiwilligen Beteiligung und belohnt sie mit Sicherheit und Bequemlichkeit: Vertrag,
Gehalt, Status, Zugehorigkeit.

An diesem Punkt komme ich zuriick zu meiner Ausgangsvermutung: Wenn diese Struktur
selten als Ordnung aufféllt, muss man fragen, wo wir lernen, sie fiir selbstverstindlich zu
halten. Wo beginnt diese Delegation — dieses stille Einverstdndnis, dass andere schon
wissen werden, was gilt?

Niemand kommt als jemand zur Welt, der sein Denken ,,abgibt“. Man iibt es ein — erst in
kleinen, scheinbar harmlosen Formen. Wir lernen friih, dass Zeitpldne gelten, dass Regeln
nicht verhandelbar sind, dass es Instanzen gibt, die entscheiden, was richtig ist — und dass
es klug sein kann, sich daran zu orientieren. Aus ,,So macht man das“ wird allméahlich
eine innere Selbstverstdndlichkeit. Das ist noch nicht die ,,moralische Tragheit“, von der
Bonhoeffer spricht. Aber es ist der Boden, auf dem sie spéter plausibel werden kann: weil
Delegation vertraut wirkt, sobald jemand anderes den Rahmen setzt.

Natiirlich empfinden wir vieles davon als Fortschritt. Und trotzdem dréngt sich mir ein
unbequemer Gedanke auf: wie klein der Abstand zwischen dieser Normalitdt und einer
perfekt organisierten Form von Gefangenschaft ist, in der die Gitterstdbe hoflich
HStruktur” heifden.

Einen ersten Ort hat dieses Einiiben in der Schule. Dort beginnt es: in Strukturen, die
verniinftig wirken, weil sie Ordnung versprechen — und die uns zugleich beibringen, dass



andere den Takt vorgeben. Vieles setzt friiher ein, als uns bewusst ist — oft in einem
scheinbar unschuldigen Moment.

1.2 Der Takt beginnt

Schauen wir genauer auf diesen Moment: den ersten Schultag. Hier setzt jene Erziehung
zur Anpassung ein — eine der leisesten und zugleich méchtigsten Formen sozialer
Kontrolle.

Der erste Schultag ist ein feierliches Ritual. Erinnerungsfotos werden geschossen.
Schultiiten werden stolz getragen. Tranen werden getrocknet. Und doch spiire ich:
Irgendetwas geht zu Ende, ohne dass es jemand ausspricht. Gleichzeitig setzt etwas
Neues ein: eine Ordnung, unscheinbar, aber folgenreich — ein Wechsel in der Welt eines
kleinen Menschen.

Oft ist es der Tag, an dem ein Kind zum ersten Mal ein Klassenzimmer betritt. Manchmal
beginnt es sogar frither: mit der stillen Idee, Bildung werde von auf3en vergeben — statt
im Menschen zu wachsen. Und dann sagen Eltern aus Liebe und Sorge: ,,Sei brav, mach,
was die Lehrerin sagt.“

Eine Schulglocke lautet, und mit ihr kommt ein anderer Takt. Zeit wird in Stunden
geschnitten, in Facher sortiert, in Tabellen eingetragen. Das Kind erkennt, dass Warten
als Tugend gilt und der Korper stillhalten muss, wahrend der Kopf arbeitet.

Es erfahrt: Fragen brauchen den ,richtigen Moment“ — sonst stéren sie den Ablauf.
Nichtwissen gilt nicht mehr als Anfang, sondern als Defizit: etwas, das man méglichst
rasch ausrdaumt, um weiter dazuzugehéren — und genau damit beginnt das Einiiben des
Funktionierens.

Kinder lernen, Erwartungen zu erfiillen, lange bevor sie verstehen, wer sie sind und wozu
sie fahig wiren. Sie beginnen auflerdem, die eigenen Impulse zu sortieren: Passt das
jetzt? Darf ich das fragen? Aus einem spontanen ,Ich will wissen“ wird schnell ein
vorsichtiges ,,Darf ich?“ Dabei geht etwas verloren, das sich nur schwer zuriickholen lasst:
der Mut, auf das eigene Ich zu horen.

Je langer ich darauf schaue, desto deutlicher wird mir: Diese friihe Disziplinierung ist ein
unsichtbares Training fiir eine Erwachsenenwelt, in der Effizienz und Gehorsam zu
Tugenden werden. Wir nennen das ,,Bildung®, doch fiir mich wirkt es oft wie eine sanfte
Form der Unterwerfung.

1.3 Wie aus Bildung Ordnung wurde

Bevor wir tiefer in die Kritik an Schule, Arbeit und Leistung einsteigen, ist mir eines
wichtig: Wenn ich vergangene Zeiten streife, meine ich damit keine Riickkehr dorthin —
die Vergangenheit war nicht besser, nur anders organisiert. Was mich interessiert, sind



nicht verlorene Idyllen, sondern die Frage, ob es neben unserem derzeitigen Weg noch
andere Richtungen nach vorn gibt.

Mein Interesse gilt dabei vor allem den Formen von Leben, die leise verschwinden:
Réaume ohne dauernde Vermessung. Lernen ohne den stdndigen Blick auf
Vergleichbarkeit. Beziehungen, die nicht sofort als ,,Netzwerk“ gelesen werden. Die Frage
ist nicht, ob wir zuriickwollen, sondern wie wir andere Moéglichkeiten {iberhaupt wieder
als solche wahrnehmen koénnen.

Wer nach anderen Wegen sucht, muss sich fragen, wo wir eigentlich lernen, was als
yhormal“ gilt — und was wir irgendwann nicht mehr hinterfragen. Und damit landet man
fast automatisch bei dem Ort, an dem fiir die meisten von uns alles anféngt: in der
Schule.

Von diesem Moment aus mochte ich den Blick weiten: Was fiir eine Institution ist das, in
die wir da eintreten — und welche Logik trégt sie? Wie ist diese Schule entstanden, was
hat sie versprochen — und was iibt sie dabei ganz nebenbei mit ein?

Die staatliche Massenschule ist eine Erfindung der Moderne — eine grol3e Idee, geboren
aus dem Wunsch nach Gerechtigkeit und funktionierenden Strukturen. Es gab jedoch
auch eine Zeit, in der Wissen anders weitergegeben wurde: in Werkstatten, auf Feldern,
am Feuer. Kinder lernten, indem sie mitarbeiteten — durch Beobachtung, Nachahmung
und Teilnahme. Das war nicht automatisch freier oder besser — vieles war hart,
ausschliel$end und von Zufall geprigt. Aber es zeigt, dass Lernen ebenso anders
organisiert sein kann als in einem dauerhaft vermessenden Vergleichsraum.

Erst mit dem Aufstieg der Nationalstaaten und der Industrialisierung im spaten 18. und
im 19. Jahrhundert wurde Schule zur Institution der Moderne. Lernen bekam eine feste
Form. Leistungen konnten verglichen werden. Biirger sollten geformt werden. Dahinter
stand ein Versprechen: Bildung fiir viele. Sozialer Aufstieg. Mehr Gleichheit. Und ein
zentral organisierter Unterricht war in der Lage, Wissen schneller und gezielter zu
vermitteln als die alten Lernformen.

Die Wurzeln dieses Systems reichen bis zu Johann Amos Comenius, der im 17.
Jahrhundert das Ideal einer allgemeinen Bildung fiir alle Kinder entwarf, und zu Wilhelm
von Humboldt, der im frithen 19. Jahrhundert das preuf3ische Bildungssystem pragte.
Zwischen beiden steht — in unterschiedlichen Sprachen - dieselbe Hoffnung: dass Bildung
offnen und befreien kann. Und doch zeigt sich gerade hier die Ambivalenz, die mich
interessiert.

Es war die Zeit, in der der Staat entdeckte, dass Bildung nicht nur befreien, sondern
zugleich formen kann — und dass dieselben Institutionen Tiiren 6ffnen und ebenso
verschlieen konnen. Es gab spiirbare Fortschritte. Die Schule trug entscheidend dazu
bei, den Analphabetismus zu beseitigen. Sie 6ffnete einer breiten Masse die Tiir zu
Kenntnissen. Kultur wurde erreichbarer. Und sozialer Aufstieg gelang vielen, die frither
ausgeschlossen waren. Genau diese Erfolge machen die Schule so ambivalent: Sie kann
emanzipieren — und zugleich ein Bild davon prdgen, wie man zu sein hat.



Die Ordnung, die Bildung ermdoglicht, kann ebenso Neugier ddmpfen. Die Struktur, die
Wissen verteilt, kann ,,Denken“ blockieren — und es langfristig entmutigen. Und
manchmal klingt das harmlos, im Grunde wie Alltagssprache:

»,Setz dich. Hor zu. Mach’s richtig.” Drei Satze, fast schon Befehle, die Generationen
gepragt haben. Zwischen ihnen verliert sich etwas Kostbares: die Freude, zu entdecken —
dieser spielerische Moment, aus dem oft das Intelligente und Lebendige entsteht.

1.4 Die stille Dressur in der Schule

Die moderne Schule ist, wie erwahnt, kein Naturereignis, sondern ein historisches
Projekt. Thre heutige Form entstand im 19. Jahrhundert — im Schatten von Fabrikschloten
und Kasernen.

Das preulRische Modell, das spater weltweit Vorbild wurde, hatte ein zentrales Ziel:
Menschen an Disziplin, Standardisierung und Gehorsam zu gewohnen. Reihen von
Binken, alle in eine Richtung, Glocken, die den Tag in Einheiten schneiden, klar
hierarchische Rollen — Lehrkraft vorn, Kinder schweigend gegeniiber: Das ist nicht
einfach Tradition, es ist die Logik einer Fabrik, {ibersetzt in Padagogik.

Wer eine Schule betritt, gerdt in ein Uhrwerk. Was zuerst auffillt, ist selten ein Gespréch,
sondern der Takt der Organisation: das Klingeln, der Stundenplan, die festen Wege durch
Flure und Tiiren. Zeit wird in gleichméf3ige Stiicke geteilt, und nach diesem Rhythmus
richtet sich alles: Tiiren werden geoffnet, Reihen fiillen sich, Dialoge brechen ab. Der
Ablauf wirkt so vertraut, dass er fast unsichtbar wird. Die Architektur erzihlt eine
Geschichte: lange Flure, standardisierte Rdume, Fenster, die weniger dem Licht als der
Aufsicht dienen.

Dass Schulen, Fabriken, Kasernen und Krankenh&user im 19. Jahrhundert fast identisch
aussahen, ist fiir den franzosischen Philosophen Michel Foucault (1926-1984) kein
Zufall, sondern Symptom. Sie stehen fiir eine neue Form der Macht: die
Disziplinargesellschaft. In Uberwachen und Strafen beschreibt er Disziplin als eine Kunst
der feinen Eingriffe. Sie schldgt nicht zu, sie gewohnt. Sinngeméf3 zeigt Foucault:
Disziplin produziert ,fligsame Korper“, indem sie Menschen im Raum verteilt und
Bewegungen reguliert — bis hinein in die Organisation der Zeit selbst, in Pldnen und
Routinen.’

Im Schulalltag erscheint das in kleinen Gesten: Kinder sitzen still, melden sich, warten
auf das Wort der Lehrkraft, holen sich Erlaubnis fiir jede Abweichung. Auf den ersten
Blick ist das Erziehung zur Ordnung. Gleichzeitig ist es aber die Einiibung in
Unterordnung — ein Training in Berechenbarkeit.

Damit entstehen keine Untertanen im klassischen Sinn, sondern Menschen, die gelernt
haben, sich zu steuern. Foucault nennt das ,,Technologien des Selbst“: Praktiken, durch
die Regeln so vertraut werden, dass sie am Ende wie freie Wahl erscheinen.* Der Mensch
wird zum Subjekt, indem er Ordnung verinnerlicht — und gerade deshalb kann sich



Unterwerfung wie Freiheit anfiihlen. Moderne Disziplin wirkt dabei weniger durch
offenen Zwang als durch Freiheit innerhalb von Grenzen — und diese Grenzen bleiben oft
unsichtbar.

Das Panoptikum - jener kreisformige Gefdngnisbau, in dem ein Wachter theoretisch alle
Zellen von oben herab iiberblickt — wird fiir Foucault zum Sinnbild dieser Machtform. In
der Schule steht zwar kein Turm in der Mitte des Hofes, und doch ist er da. Noten,
Anwesenheitslisten, Berichte, Protokolle: All das erzeugt die Moglichkeit stindiger
Beobachtung. Die Lehrkraft kontrolliert nicht ununterbrochen. Es reicht, dass Schiiler
wissen, dass sie gesehen werden konnten. Der Blick der Macht ist in den Kopf
umgezogen.

Ein Zeugnis wird mehr als ein neutraler Leistungsnachweis. Es wird zu einem Spiegel des
Schiilers selbst. Foucault beschreibt das Examen sinngema(3 als eine Technik der Macht,
die Wissen und Disziplin miteinander verbindet.

In Ziffern verwandelt, wird Lernen zu einer Art Bilanz, Bildung zur Buchfiihrung. Sobald
Leistung zahlbar wird, bleibt sie nicht mehr auflen vor der Person stehen: Die Zahl wird
zum Teil des Selbstbilds. Sie wandert vom Blatt ins Innere. Der Schiiler liest darin, was er
geleistet hat — und wer er scheinbar ist. Ein ,Befriedigend“ oder ,,Ungentigend“ wirkt
dann weniger wie eine Messung als wie ein Urteil iiber das Wesen. So entstehen aus
Bewertungen Identitdten: das ,sprachbegabte Madchen®, der ,,unaufmerksame Junge*,
der ,nicht fiir Mathe gemachte Schiiler.

Aus Diagnosen werden Charaktere. Was als paddagogisches Instrument angedacht war,
wird zur Erzihlung iiber das eigene Selbst. Diese Geschichte wandert weiter: durch
Zeugnisse, Elterngesprache und spéter durch Personalakten. So lernt das Kind friih, sich
mit den Augen der Institution zu betrachten.

Der Blick der Lehrkraft, der urspriinglich fordern sollte, verwandelt sich in eine innere
Selbstbeobachtung. Foucault beschreibt diesen Prozess sinngemal? als ,,Subjektivierung
durch Macht“: Urteile von aulden werden verinnerlicht und klingen irgendwann wie die
eigene Stimme. Die Schule vergibt nicht nur Noten - sie pragt, oft still und friith, ganze
Bildungsbiografien.®

Die Padagogik spricht hier von ,Férderung“, die Psychologie von ,Fortschritt“. Beide
Begriffe tragen eine doppelte Bedeutung. Ideal verstanden meinen sie Wachstum,
Entwicklung, Entfaltung. Und doch werden sie in der Praxis haufig zur Sprache der
Normierung: Wer nicht vorankommt, gilt als defizitar. ,,Forderung“ bedeutet dann nicht
mehr, jemanden in seiner Eigenart zu begleiten, sondern ihn an den Standard
heranzufiihren. Der Entwicklungsprozess wird zur Anpassung, Bildung zur Normierung.

Wenngleich diese Logik den Alltag pragt, gibt es in Pddagogik und Psychologie seit
Langem Gegenentwiirfe. Dass Bildung Menschen stdrken kann — statt sie nur vergleichbar
zu machen -, ist keine neue Idee. Auf Paulo Freire komme ich im nichsten Unterkapitel
ausfiihrlich zuriick; hier gentigt mir der Hinweis, dass der Zahlenblick nicht alternativlos
1st.



Freire formuliert die Alternative zugespitzt: Bildung ist entweder Befreiung oder
Domestizierung.” Psychologen wie Erich Fromm erinnern daran: Entwicklung ist kein
Messwert. Sie entsteht in Beziehung. Carl Rogers betont sinngemél?, die Aufgabe von
Lehrenden bestehe weniger im Bewerten als darin, Bedingungen zu schaffen, unter denen
Lernen moglich wird.?

Diese Stimmen zeigen: Es gibt Alternativen zum reinen Zahlenblick. Bildung kann
Begegnung ermoglichen, statt Personen zu vergleichen. Im Alltag dominiert jedoch das
Regime der Bewertung. Am Ende zahlt, was im Zeugnis steht. Es spricht in der Sprache,
die gesellschaftlich am meisten gilt: eine Zahl, die den Menschen in Wert iibersetzt. Auf
diese Weise stabilisiert sich die Methode, indem sie Normalitdt als Wahrheit ausgibt.

Foucaults Perspektive macht etwas deutlich: Die Schule ist kein neutraler Lernort. Sie ist
ein fein justiertes System der Disziplinierung. Es formt Menschen, strukturiert Zeit und
bringt Subjekte hervor, die sich selbst {iberwachen.’

Ordnung, Fleily und Anpassung sind damit keine ,natiirlichen“ Wesensarten. Sie
entstehen durch institutionelle Machttechniken. Auch unser Selbstbild tragt ihre
Handschrift. Sogar das Gefiihl von Freiheit ist zu einem erheblichen Teil ein Produkt
dieser subtilen Macht — nicht der Ausdruck eines ,inneren Wesens“.

Die entscheidende Verschiebung liegt dort, wo Lernen zur Leistung wird. Wo Neugier in
Angst umschlégt. Spatestens wenn der Schulweg nicht mehr wie Selbstwerdung wirkt,
sondern wie ein Wettkampf, in dem der eigene Wert stindig neu vermessen wird, ist der
Punkt erreicht. Dabei ginge es genau genommen um etwas anderes: um
Selbstbegegnung, um Reifung, um die langsame Entstehung eines Ichs.

Hier stellt sich die Frage: Kann Schule tiberhaupt ein Ort der Personlichkeitsentwicklung
sein, wenn sie zugleich alles misst, vergleicht und bewertet?
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